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    Esta vez puedo dedicar el libro a todos los que me estáis leyendo. Espero que también a ti, que todavía no eres un lector mío, a quien va dedicada, te guste, si has decidido abrir este libro. También se lo dedico a mi familia y especialmente a mi padre; Ángel... Ayúdame en este pantanoso terreno... Y a mi esposa Mary, que me aguanta cada día...


    

  


  
    



    Los casos del Inspector Andrés López


    


    No voy a dar una charla de cómo resuelvo todos mis casos. Ni mencionarlo aquí uno a uno. No voy a develar los trueques profesionales, ni voy a enseñar a esos piolines que entran en el cuerpo de la policía nacional de la UCO o cualquier organismo. Lo que soy y como soy, es el resultado de mi experiencia, mi madurez y mi constancia.


    Tengo por costumbre llevar puesta una buena gabardina no importa en que estación del año estemos. Me trae suerte. Es como un talismán. Al igual que esos jodidos cigarrillos que desfilan uno a uno por mis secos labios, ávidos del roce de la boquilla. Soy adicto a la nicotina y me inspiro mucho mejor cuando tengo esa mierda dentro de mis encharcados pulmones. Sé que moriré algún día, como todos, pero yo lo haré con un maldito cigarrillo humeando en mis labios cuando mi cerebro se quede sin oxígeno. A los cuatro minutos estaré muerto de forma cerebral, pero mi piel, el de mis labios estará vivo durante doce horas más. Tiempo suficiente como para acabarme el cigarrillo.


    Soy peculiar y utilizo formas poco ortodoxas en mi trabajo. Me paso las normas por el arco del triunfo, o mejor debería decir, por lo huevos y entro en escena aún si no es mi caso. Me importa un bledo eso, porque sé que voy a resolver el caso esté donde esté.


    Si te sientes identificado o me odias ahora un poco más, este es mi testamento. Los casos del inspector de la UCO Andrés López. Ah, y me importa un carajo si te caigo mal y no me sigues. Vine al mundo solo, y vivo solo, así como actúo solo si puedo y no hay una mosca cojonera detrás de mí cogote.


    Entra en mi mundo, si quieres, claro.


    


    Andrés López


    

  


  
    



    Siete libros Siete pecados


    


    Había elegido el modo tradicional para enviar su manuscrito. Un par de manos temblorosas dejaron sobre el mostrador de Correos el paquete de cuatrocientas páginas impresas. Era su primera novela. El funcionario de Correos estampó con un fuerte golpe el matasellos en el paquete, envuelto en papel marrón ruidoso y perfectamente alisado. Una cuerda, como las primeras líneas de una tela de araña, envolvía el paquete, que pesaba más de un kilo. El funcionario, sin levantar la vista del envoltorio, le devolvió un formulario sellado. Y eso fue todo.


    Podía haber enviado su manuscrito por correo electrónico, sí, pero él era muy meticuloso para sus cosas, y demasiado desconfiado. Tampoco le gustaría sentarse delante del editor, en caso de que aceptaran su novela. Él ya había pensado cartearse. Tampoco utilizaría el teléfono, porque su voz temblorosa lo delataría.


    Un mes después, el inspector de policía, Andrés, tuvo que ver, mientras su estómago se revolvía, todos aquellos pedazos de carne clavados en la pared, bajo una inscripción escrita con la sangre de la víctima, que decía: "Yo no soy el primero ni el último. Debes descifrar el mensaje para seguir mi pista y conocer el nombre de la siguiente víctima”


    Esta última palabra estaba escrita junto a una oreja. Un poco más allá, estaba la mano clavada con un enorme clavo. La cama, teñida toda de rojo, servía de reposo para restos de vísceras y un manuscrito ensangrentado. Descansaba sobre el colchón, con un lazo rosa y una nota. Eran las dos únicas pistas de las que disponían para tratar de desencriptarlo.


    

  


  1


  


  Andrés López había llegado de Madrid alrededor de las tres de la tarde, en un Talgo ligero y con fragancia a lejía. Su reloj iba siempre atrasado diez minutos. Él era uno de los inspectores de policía de una unidad especializada en asesinatos sin resolver. El nuevo cuerpo, especializado en estos casos, se nutría de la amplia experiencia de la Guardia Civil y la Policía Judicial. Estos eran los más experimentados y podían actuar en todo el territorio español sin dar explicaciones a la Policía Local, fuesen cuales fuesen las competencias de estos.


  Se apeó en la estación de Gerona, bajo el ruido de la máquina locomotora del Talgo que resoplaba como una enorme bestia, respirando por unas tráqueas invisibles, que lanzaban al aire frío de aquel invierno los halos de vapor que se difuminaban en el cielo, como el humo de un cigarrillo.


  Sus ojos claros trataban de esconder unas inquietantes ojeras. Llevaba el gris cabello cortado con una pequeña melena. Su nariz era prominente y sus labios, secos y finos. Tenía la piel oscura, curtida y áspera, como castigada por el constante bombardeo del sol, que no tomaba en absoluto, y siempre iba bien afeitado. En sus labios no faltaba nunca un cigarrillo encendido, como una diminuta luciérnaga roja. Aspiraba el alquitrán y después lanzaba el humo por las dos fosas nasales, como hacía a la vez la máquina del Talgo.


  No le gustaba mostrar sus insignias ni seguir las directrices del cuerpo de policía en la forma de vestir, por eso, rebelde él, llevaba siempre unos pantalones vaqueros ajustados y una camisa abierta a medio pecho. Encima de esta llevaba su eterna gabardina larga, oscura y desgastada por el tiempo. Su calzado favorito eran los mocasines que acababan en puntera. Tenía sus rarezas. Y no, no creía en Dios y la falta de su padre, su ser más amado, le había convertido en un ser arisco y de semblante serio. No reía nunca. Afortunadamente, su madre estaba viva todavía.


  Le hubiera gustado vestir un Rolex pero su sueldo no le daba para tanto, así que tenía que conformarse con el Festina que llevaba. En el dedo meñique de su mano derecha llevaba un sello de oro, que perteneció a su padre y que él cogió cuando este estaba dentro del ataúd. No llevaba alianza, porque no estaba casado ni comprometido. Aunque sí echaba sus polvos, tan necesarios cuando no pides nada más a cambio.


  Sin equipaje, con su cartera de piel en un bolsillo y dos paquetes de Winston en el otro, echó a andar por el andén con grandes zancadas y el cuerpo ligeramente ladeado, hacia las escaleras que le llevarían al interior de la estación de tren.


  Ya dentro de ella, situada bajo las vías, buscó con la mirada el tradicional kiosco de prensa. La gente iba y venía, en un trasiego constante, dentro del enorme edificio de suelo liso y recién encerado. Vio una caseta de cupones, otra de chucherías y el cogote de un anciano que se interpuso entre su mirada y el kiosco, que estaba situado al final de la fila de las casetas.


  No sonrió, ni movió un ápice la forma de sus labios, que sostenían lo que quedaba del cigarrillo. Empezó a andar entre la multitud cargada de maletas, abriéndose paso entre ellos. A sus espaldas quedaban las taquillas de Renfe. Caminó con pasos ruidosos durante varios metros por la, en comparación con la de Sant de Barcelona o Atocha de Madrid, mediana estación. Aun así, era enorme.


  Estaba al lado del kiosco que se escondía en un rincón, a la izquierda, cuando apuró el cigarrillo y lo tiró al suelo. Sus ojos se fijaron en las portadas de los periódicos que estaban colgados, inertes, tras el cristal del mostrador.


  —¿Tiene el periódico local? —preguntó Andrés con su voz rasgada. Su mirada era impasible.


  El quiosquero, un obeso hombre joven, al contrario que Andrés, que era todo tendón y piel, le mostró su más estúpida sonrisa y le señaló uno de los periódicos.


  —Avui. Es el periódico local —dijo sin apartar de su cara esa estúpida sonrisa.


  —¿Y eso qué coño es?


  —El periódico de Girona —explicó el quiosquero, agrandando más su sonrisa.


  —¿Que significa avui?


  —Hoy. Está en catalán. Es el periódico local por excelencia.


  Andrés lo miró de soslayo, con su semblante serio, y sintió ganas de empezar un nuevo cigarrillo.


  —A mí me das un periódico que yo entienda, pero que tenga noticias de la región —dijo Andrés carraspeando esta vez.


  La estúpida sonrisa del quiosquero se borró de inmediato.


  —Tenga, señor. —El quiosquero le mostró la portada de un periódico mucho más grande en cuanto a proporción de tamaño—. Es la Vanguardia. Es más generalista y toca toda la comunidad de Catalunya. ¿O prefiere el Periódico?


  —Yo necesito que salgan noticias de aquí, de Gerona. —La garganta de Andrés estaba áspera y carraspeó otra vez. Tosió y pensó que aquello ya estaba empezando mal.


  —Cualquiera de las dos te mencionarán noticias regionales. —La estúpida sonrisa del quiosquero regresó a su cara—. Sobre todo, los accidentes de tráfico o los asesinatos.


  —Bien chico, me has dado una alegría. Asesinatos.


  El quiosquero dejó de sonreír y abrió espantosamente sus ojos, tan blancos como una bola de billar.


  Andrés cogió la Vanguardia y el Periódico de las manos del quiosquero, que seguía anonadado.


  —Los sucesos vienen en la parte final, señor —dijo el chico.


  —¿Alguien te ha preguntado?


  La cara rechoncha del quiosquero se volvió roja ahora, y sus labios se sellaron con forma de ano.


  Andrés fue pasando páginas de ambos periódicos, apoyándolos sobre las demás revistas del mostrador, bajo un hueco parecido a una ventanilla. Las releyó todas mientras una anciana, con un paraguas colgando de su raquítico brazo, hacía gestos con la cadavérica cabeza.


  —Son dos euros, señor —dijo el quiosquero con el entusiasmo esfumado como una nube de polvo.


  Andrés rebuscó en su gabardina y sacó un monedero. Sus dedos se introdujeron en ella tras abrir la cremallera y palpó una moneda de dos euros. La sacó entre los dedos índice y pulgar y se la mostró al quiosquero. Este abrió la mano.


  —Cóbrame —dijo Andrés y se dio la vuelta, abandonando allí los dos periódicos abiertos, mostrando al techo las esquelas del día.


  La moneda de dos euros descansaba sobre una de las páginas.


  —¡Señor, se deja los periódicos!


  Andrés estaba ya a tres metros de distancia, tratando de sacar un nuevo cigarro del cajetín de tabaco, mientras daba largas zancadas con los faldones de la gabardina ondeando. Solo le faltaba tener un sombrero.


  —¡Límpiate el culo con ellos!


  La anciana esmirriada se llevó la mano a la boca y el quiosquero se quedó sin palabras.


  Andrés se llevó el cigarro a sus labios secos y rebuscó en sus bolsillos pensando dónde demonios estaría el mechero. Siempre cambiaba de sitio. Finalmente lo encontró y ya estaba ante la puerta corredera de salida. Una de esas que zumban cuando se abren y casi tan trasparente que crees que está abierta y entonces te estampas con la cara en el cristal, ante la mirada de todos.


  Encontró el mechero.


  Se detuvo en medio de la puerta, que permanecía abierta, y la chispa de la piedra del mechero encendió una pequeña llama que acercó a un extremo del cigarro. Aspiró lenta y profundamente, y el cigarro se encendió como los propios ojos del diablo. Un segundo después, el humo escapó de las fosas nasales hacia arriba y hacia los lados, dejando un aroma inquietante en el aire a alquitrán quemado.


  El frío le golpeó la cara como un guantazo con la mano abierta. Se cerró la gabardina.


  Ante él, tras dar un paso más, estaban los taxistas en fila india, esperando a un nuevo cliente. Se dirigió al principio de la cola compuesta por cinco coches con letreros que decían “Libre” o “Lliure”. Se fijó en el color verde que las iluminaba.


  —A la calle Albéniz —dijo Andrés mirando el reloj de su muñeca—. Vamos a la escena del crimen.


  —¿Qué? —preguntó aturdido el taxista.


  Y Andrés no contestó.
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  Necesitaba verlo. La calle, la gente, la localización. Buscaba postas interesantes antes de ver la escena del crimen. Era intuitivo y rara vez se equivocaba.


  —Señor, la calle Albéniz no existe. Será el cine Albéniz. Este estaba situado en la Plaça de la Independéncia —explicó el taxista mientras su dedo índice pulsaba el temido botón del taxímetro—. Ahora es un centro de cines llamado Cinemes Albéniz Centre y está en la parte posterior al antiguo cine Albéniz.


  Cuando acabó la perorata, Andrés se dio cuenta de que las cosas habían cambiado mucho en Gerona, lugar donde se crió y al que, por causa de su trabajo, volvía treinta años después. Pero le daba la sensación de que todo había cambiado de forma drástica. Y que se había olvidado del catalán.


  —Usted me lleva al edificio donde estaba el cine Albéniz en los años ochenta —dijo Andrés ya sin su cigarrillo en los labios. Estaba prohibido fumar dentro del taxi.


  —A la Plaça de la Independéncia, pues —dijo el taxista, metiendo primera y acelerando suave.


  Andrés frunció el ceño desde la parte de atrás del coche.


  —Hay que joderse —susurró, pero el taxista le escuchó.


  —¿Qué?


  —Nada. Siga conduciendo.


  Sintió la necesidad de encender otro cigarro.
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  Marta estaba encorvada sobre el teclado de su portátil, intentando descifrar una frase encriptada con el código Enigma, el mismo que los alemanes habían utilizado en la Segunda Guerra Mundial. Desde que Alan Turing descifrara la primera versión de la máquina Enigma, esto ya no era un secreto. Servía para escribir largos y extensos libros de suspense que giraban en torno a esta máquina de cifrado de mensajes y texto. Ahora era un juego al alcance de todos.


  Era buena, realmente se las sabía todas. Los sistemas de cifrados DES, IDEA, AES, RSA y un largo e interminable tipo de sistemas criptográficos, eran un juego para ella.


  Pero Marta no había olvidado su pasado y por qué empezó a utilizar mensajes cifrados con la más simple de las ocurrencias: Desplazar las letras tres posiciones del texto original y cambiarlas por la que le correspondía en la tabla del abecedario. Su hermano también sabía, ella le había explicado cómo hacerlo.


  Eso fue al principio, cuando su seboso padre le daba palizas a su madre y después la tocaba a ella, a la temprana edad de doce años. Él sacaba la lengua y sus ojos giraban como un centrifugado dentro de sus cuencas. Siempre sudoroso, acercaba su cara a la de ella y le lamía la mejilla, bajo un apestoso aliento de alcoholizado.


  Hasta que llegó la hora de forzarla.


  La primera vez, había entrado en su habitación, sin camiseta, en un caluroso verano, chorreando sudor tan negruzco que parecía alquitrán. Tenía el miembro viril empalmado como una barra de metal y sobresalía del calzoncillo, aunque su desprendida barriga lo tapaba.


  Ella se despertó nada más oler aquel olor inolvidable, y se abrazó a su almohada como si aquello fuera su salvación. Tenía trece años y ya estaba desarrollada.


  Entonces, su padre la agarró con fuerza por sus delgaduchos brazos y la arrastró fuera de la cama violentamente. El cuerpo de ella sonó como un golpe carnoso al tocar el suelo y entonces él, bajo la mezquina luz de la bombilla, le arrancó el camisón, que se rasgó en dos en mitad de la noche.


  Mamá estaba tirada en el sofá, en el comedor, con un ojo hinchado, bastante azulado, y los labios ensangrentados. Había perdido el conocimiento.


  Los pechos de Marta se movieron como dos flanes pequeños y sus pezones apuntaron a los ojos de su padre. Este, con una sonrisa de locura, abrió la boca y sacó su áspera lengua, de un aspecto realmente feo. Tenía la lengua blanca. Y empezó a lamer sus pezones, una y otra vez.


  Marta empezó a chillar y a gritar, pero allí no había nadie más. Su hermano mayor se había ido de acampada con unos amigos. Él le bajó las bragas con furia y recibió una patada en las pelotas, recibiendo un agudo dolor. Aun así, la puso boca abajo y le abrió sus lánguidas piernas. Y entró dentro, lenta y dolorosamente, y la sangre empezó a manchar el suelo.


  Marta nunca olvidaría esa primera vez.


  Después, hubo una segunda y una tercera. Hasta que descubrió lo de los mensajes en papel, escritos de forma ininteligible, que su padre leía sin comprender nada y tiraba al suelo de la cocina, tras pegar de nuevo una paliza a su mujer, por la que no tenía ningún interés sexual.


  Su hermano mayor, Jordi, tras leer y guardar todas aquellas notas encriptadas, fue directo a la Guardia Civil y las entregó mientras realizaba la denuncia.


  Ahora, su encanijado padre, tras perder más de cuarenta kilos en la cárcel, se estaba pudriendo lentamente por un cáncer en los testículos.


  Su madre murió de un infarto cerebral cuando ella cumplió los veinte años.


  Pero Marta no podía olvidar, y siguió jugando a descifrar enigma. Había cambiado. De ser una niña risueña, se había convertido en una joven con semblante serio y algunas cicatrices en su cuerpo.


  Todavía iba al psiquiatra.
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  El taxi se detuvo frente al edificio donde antaño estaba el cine Albéniz. Ahora, donde antes había un largo pasadizo, estaba el Lapsus Café, un bar tan escandaloso y luminoso como un club de putas.


   —Cinco euros con setenta —dijo el taxista tras pulsar el tan temido botón del taxímetro.


  —¿Qué?


  Le pareció caro y, por eso, su voz fue más grave de lo normal. El taxista recibió la indirecta.


  —Son casi diez minutos de camino.


  —¡Hay que joderse! —vociferó Andrés, rebuscando de nuevo en su monedero lleno de monedas de céntimo.


  Sus largos dedos juguetearon con las monedas que iba sacando una a una, y poniéndolas en la palma de la mano. Estuvo largo rato contando las monedas de euro y céntimos, en el más absoluto silencio, solo roto por el tintineo de las monedas.


  —Señor...


  —¡No me haga perder la concentración! —La voz de Andrés era ahora un poco más elevada que de costumbre. Su semblante serio y sus ojos casi cerrados, delataban que estaba cabreado. Andrés era ciertamente algo ahorrativo y, por ende, un poco agarrado.


  El taxi estaba ronroneando y escupiendo halos de humo que se elevaban hacia el cielo y después desaparecían. Cuatro luces amarillas intermitentes arrojaban un mezquino reflejo sobre el asfalto.


  Estaba parado en la Calle Plaça de la Independéncia y, para más inri, como si las neuronas no dieran para más, dicha calle bordeaba la Plaça de la Independéncia. Las cuatro calles que la bordeaban mantenían el mismo nombre.


  —Señor, llevo mucho tiempo parado —se quejó el taxista.


  —¿Quiere cobrar?


  El taxista enmudeció y desvió la mirada hacia la ventanilla recubierta de vaho.


  La última moneda de cinco céntimos tintineó en la palma de la mano de Andrés. Levantó la mirada y extendió todas las monedas hacia el taxista.


  Este, con gesto compungido, las cogió con sus menudos dedos.


  La radio carraspeó en ese momento con una voz quejumbrosa y cascada.


  —Necesitamos un taxi que esté cerca de la Avinguda Ramón Folch.


  El taxista, tras depositar todas las monedas en un soporte de plástico que estaba sobre la guantera, cogió el micrófono de la radio, casi tan grande como una caja de cigarrillos y se lo llevó a la boca. Arrastró con él un cable negro y enroscado como una serpiente.


  —Aquí taxi número sesenta. Estoy cerca. Voy a por el cliente.


  Andrés tiró de la portezuela y la empujó hacia afuera, sin haber mirado antes por el cristal.


  Un perro sujeto a una cuerda roja, que parecía que estaba arrastrando a su dueña, se dio con el canto de la portezuela y soltó un alarido, asustándose y saliendo despavorido de allí.


  Se subió a la acera.


  La mujer, de unos veinte años, soltó un improperio en catalán. Andrés no entendió nada de lo que decía y pensó que, realmente, se había olvidado de su primera lengua aprendida. Aun así, le pidió disculpas a la mujer.


  Esta volvió la mirada al frente mientras el perro, de color blanco, con un gran pelaje, seguía dando extraños saltos al final de la correa.


  El motor del taxi rugió bajo el capó y salió de allí disparado como un proyectil. Las ruedas habían resbalado en el húmedo suelo.


  Y Andrés sintió de nuevo la inmensa necesidad de fumarse un cigarrillo.


  Y así lo hizo.


  El frío le abofeteó de nuevo la cara, pero la primera calada le hizo sentirse bien. Aspiró profundamente y soltó el humo junto a una bocanada de aire expulsado por sus maltrechos pulmones.


  No supo distinguir el uno del otro.
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  El Sargento de la Guardia Civil, según la Ley de Enjuiciamiento Criminal, debía estar presente en el escenario del crimen. Antes habían estado la Policía Local y los Mossos d´Esquadra.


  La ley era un tanto larga y, a veces, difícil de comprender. Primero se presentaba la Policía Local de esas competencias territoriales. Después, la unidad especializada de la Guardia Civil y, por último, la Policía Judicial. A veces, y así venía sucediendo en los últimos años, no siempre se actuaba de la misma forma. También estaba la Policía Judicial del Cuerpo Nacional de la Policía. En resumidas cuentas, todo dependía de la diversidad de criterios de la delegación en funciones.


  Andrés sabía muy bien qué era toda esta porquería de burocracia, y siempre se quejaba del trato prestado y del galimatías que se estaba formando en los casos de asesinato más severos. Por suerte ahora, en la nueva ley, el orden había cambiado y más o menos seguían la misma línea en todos los casos.


  Primero, después de realizar la llamada a la Guardia Civil, se desplazan al lugar de los hechos las Patrullas de Seguridad Ciudadana. Se encargan de preparar la documentación para la posterior llegada de la Policía Judicial, recogiendo pruebas, fotografías, y haciendo un breve croquis. Este era, en definitiva, el primer contacto con la escena del crimen.


  Después acude el Equipo Territorial de Policía Judicial, integrado por el Cuerpo Nacional de Policía y la Guardia Civil. Ellos recogen toda la documentación para establecer las pautas de actuación.


  Y, después, se procede al acordonamiento de la zona del crimen. Y aquí existe otro galimatías, ya que, en principio, solo pueden pasar a la escena del crimen las Patrullas de Seguridad Ciudadana, que deben recoger información y preservar la escena para dar paso a la Policía Judicial.


  Tras esto, y solo cuando la documentación está en poder de la Policía judicial, ya se permite la entrada a los demás cuerpos de seguridad y al personal autorizado necesario. Otra peyorativa, pensaba Andrés siempre.


  La cosa no acaba ahí. Falta la actuación de La Comisión Judicial, encargados del levantamiento del cadáver y de llevar a cabo toda la investigación, para ponerla a disposición de la Autoridad Judicial.


  Y aun hay más.


  Toca el turno del médico forense y del juez y, como si no lo supiera nadie ya, certifican la existencia del cadáver o cadáveres y su defunción.


  Y, finalmente, se acaba con la presencia de la Policía Judicial, realizando funciones de Policía Científica, como la identificación del cuerpo o la recogida de las pruebas que faciliten la resolución del crimen: miembros amputados si los hay, material fotográfico detallado de las lesiones, y recogida de muestras como tejidos, fibras, sangre o cabello, que se añadirán a la autopsia. Fin de la historia.


  Después, tenían la última opción. El equipo de investigación de crímenes sin resolver, compuesto por Policías Judiciales. O dicho de otra manera: la Unidad Central Operativa, conocida con las siglas UCO, con sede en Madrid.


  Andrés era, a fin de cuentas, el último eslabón.


  Pero que conste que el que vomitó primero fue Iñaki, Sargento de la Guardia Civil.
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  Andrés caminó lentamente, mientras apuraba el cigarrillo, hacia la puerta de cristal del Lapsus Café. Antes de tirar la colilla ante un letrero rojo de “Prohibido fumar”, expulsó el grandioso humo por sus fosas nasales y la fragancia del tabaco llenó de nuevo sus pulmones.


  Una esmirriada anciana, que pasaba justo en ese momento por al lado de Andrés, se llevó la mano enfundada en un guante de lana blanca a la boca, y aceleró la marcha en un repiquetear de tacones.


  Andrés no pudo evitar mirarla de reojo mientras carraspeó lo que sería una posible flema verde.


  Se volvió hacia la puerta en silencio y empujó la empuñadura hacia adentro. La puerta de cristal cedió con suma facilidad y una ráfaga de aire caliente le sesgó la cara. Era agradable. Andrés no cambió el semblante de su cara. Sencillamente, se limitó a ir hacia la barra, donde una muchacha joven, con pelo moreno cortado hasta el cogote, estaba secando una copa no con muchas ganas.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó Andrés mientras trataba de desabrocharse la gabardina.


  La chica levantó la cabeza y le miró a los ojos, y vio en ellos tristeza y un azul celeste precioso.


  —Samtara —dijo moviendo sus labios pintados de rojo sangre. Había dejado de secar la copa.


  —¿Qué nombre es ese?


  La chica menuda se encogió de hombros bajo su peto rojo, del mismo tono que sus labios. Su mirada era alegre y sus ojos brillaban, tan oscuros como el rímel de sus pestañas.


  Andrés se llevó la mano hacia la cajetilla de Winston.


  La chica le señaló un letrero en el que había un cigarrillo atravesado por una línea roja. Estaba a sus espaldas, junto a la máquina de café.


  —Lo siento.


  Andrés dejó la cajetilla de cigarrillos en el bolsillo de la gabardina.


  —La gente se muere de cáncer si fuma —dijo la chica cogiendo ahora otra copa, que brilló por un instante bajo la luz.


  —¿Qué extraña eres, no?


  Andrés arrugó la frente y pronto recordó que no había entrado allí para mantener una cháchara con una joven, quizá, treinta años menor que él.


  —No crea. Mis amigos me adoran.


  Andrés enarcó ahora las cejas.


  —Bueno, dejando de lado tus rarezas... —La voz resquebrajada de Andrés hizo que la chica se parara de nuevo y dejara la copa sobre el paño—. ¿Sabías que aquí había un cine llamado Albéniz, hace treinta años? ¿Y que esto era un pasillo lo más parecido a un túnel que te llevaba al fondo del edificio? Al lado, antes de esa entrada, había una puerta que te permitía subir al edificio número 3 de esta calle.


  Samtara lo miró con un gesto compungido, impropio de ella. Tendría que haber puesto cara de querer decir: “Yo estaba en las pelotas de mi padre en esos años, así que no tengo ni puta idea de lo que me está hablando”


  Pero no lo hizo. Solamente dijo:


  —El cine Albéniz es ahora un complejo de cines y está detrás de esta calle. Y, en cuanto a ese túnel, como verá, lo estamos ocupando ahora nosotros. Si sale de aquí y camina por el lado izquierdo, verá la nueva entrada.


  Andrés se quedó gratamente sorprendido.


  La chica que estaba en las pelotas de su padre hacía treinta años, se había explicado bastante bien.


  —Gracias, es todo lo que necesitaba saber —contestó Andrés, echando mano a un taburete forrado de tela de terciopelo rojo, como los de los antiguos asientos del cine Albéniz—. Prepáreme un café, por favor. Con poco azúcar.
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  A pesar de estar en el mes de Enero y con el viento helado golpeando el cristal de su ventana como un martillo, Marta sólo vestía unas braguitas y una camiseta.


  Sentada en el suelo, con los pies separados y unos calcetines rojos, Marta seguía tecleando en su portátil. Las letras incomprensibles desfilaban por la pantalla como un galimatías sin resolver, pero estaba a punto de lograrlo.


  Y de pronto sucedió.


  Su sonrisa se dibujó como muy pocas veces solía hacerlo. En la intimidad, bajo la presión del frío y con el trasero helado, la solución que mostraba la pantalla era toda la terapia que necesitaba.


  El mensaje decía: “¿tienes las bragas puestas?”


  Marta frunció el ceño y su sonrisa se hizo más grande.


  Contestó pulsando el botón de encriptar.


  Al otro lado de la maraña de la red de Internet estaba Xavier, tratando de descifrar el mensaje.


  Ella le había puesto: “¿y tú, llevas calzoncillos?”


  Pero Xavier nunca pudo descifrarlo, de modo que el texto cifrado con una trama de letras incomprensibles, viajó por la red de forma absolutamente cifrada.


  Entonces Marta recordó al cabrón de su padre, con los dedos abiertos, contando un mes por cada uno de ellos. Éste era el tiempo de vida que, con suerte, le restaba a ese desgraciado. Recordó aquella primera vez y la sangre que derramó tras la forzada penetración. Solo tenía trece años.


  Se acordó que tenía cita con el psiquiatra, pero antes buscaría en Google imágenes de crímenes no resueltos. Eso la excitaba, porque le hacía soñar con la posibilidad de que su padre fuese uno de esos cuerpos mutilados.


  ¿Y si ella, a los trece años, le hubiese abierto la cabeza a su padre con un hacha?


  Tenía el trasero helado y fuera la temperatura descendió todavía más. El sol se apagaba tras las nubes oscuras y descomunales que cubrían todo el cielo.
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  El café estaba amargo, tal y como le gustaba a Andrés. Bebió un último trago de su pequeña taza y respiró hondamente. Era agradable estar con la calefacción puesta y sentir cómo le sudaba la espalda debajo de la camiseta, pero era el momento de salir a enfrentarse, de nuevo, al frío.


  —¿Cuánto es?


  La chica menuda de los labios rojos seguía estando ahí, detrás del mostrador, erguida, con la cabeza gacha, observando cada una de las copas que estaba secando. De inmediato levantó la vista.


  —Un euro con cincuenta céntimos.


  Andrés se la quedó mirando con sus profundos ojos azules y su semblante serio. Reinó, durante lo que pareció una eternidad, un silencio ominoso que fue roto por un bufido de él.


  —¿Parece que han cambiado mucho las cosas por aquí últimamente, no? —Carraspeó levemente y la chica se lo quedó mirando con cara de asombro.


  No había entendido el mensaje.


  —¿Qué?


  —Nada.


  Andrés se llevó la mano derecha al bolsillo de su gabardina y rebuscó en la oscuridad, con sus finos dedos, el monedero de la calderilla.


  Samtara siguió secando copas con un ligero tintineo de cristales, mientras esperaba con impaciencia los céntimos que estaba contando Andrés en la palma de su mano.


  Tras lo que pareció de nuevo una eternidad, Andrés soltó la chatarra encima del mostrador metálico. Arrugó los labios y empezó a abrocharse los botones de la gabardina aun estando sentado. El taburete chirrió cuando bajó de él.


  La chica miró todos aquellos céntimos reluciendo bajo la luz y siguió secando copas. No quiso contarlos.


  Andrés, sin despedirse y volviendo la cabeza, se dirigió hacia la puerta, arrastrando los zapatos sobre el suave y resbaloso suelo recién encerado. La empuñó y tiró hacia dentro, mientras esta cedía en completo silencio. El frío le dio un guantanzo, mandando al traste su temperatura corporal, que aun guardaba gracias al último trago de café.


  Como un portero, se quedó quieto entre el bar y la calle y rebuscó en el bolsillo la caja de cigarros. Con suaves golpes al cajetín, sacó el extremo de uno de los cigarrillos, que atrapó con sus finos labios. La llama del mechero apareció en mitad del frío. Encendió el cigarro y aspiró hondamente, sintiendo el humo llenar sus pulmones.


  Era una tarde perfecta, pero estaba de mal humor por lo caro que era todo en la ciudad.


  La chica le había dicho que la nueva entrada estaba a la izquierda. Vio el caudal del río Ter, que fluía hacia la derecha, mientras escuchaba el correr del agua al bajar, de forma constante y con fuerza, lamiendo los costados de las casas que se habían construido a un lado del río. “Eso no había cambiado” pensó Andrés, nostálgico, mientras el humo del cigarrillo seguía saliendo por su nariz y su boca. Dio tres pasos y se topó con ella.


  Era una puerta negra de forja, con los hierros retorcidos, formando extrañas figuras. A un lado, arriba y a la derecha, había un pequeño letrero de metal carente de brillo con el número 3. Tras esa puerta, había otra de cristal por la que podías ver un largo y extenso pasillo que discurría hasta el fondo.


  La llovizna se convirtió en lluvia, pero él estaba protegido por el suelo del primer piso, que hacía las veces de techo a lo largo del túne. Según guardaba en su memoria, tenía una longitud de cien metros. Recordó también que el crimen había sucedido en el tercero B. Vio el portero automático levemente iluminado, con las letras desgastadas, pero se distinguían perfectamente los números.


  El piso estaría ahora acordonado, ya que el crimen había sucedido el día anterior. Pero él quería verlo antes de que le soltaran la perorata. Su instinto le decía que tenía que ver primero la escena del crimen, cualquiera que fuese su estado, y allí sentiría esa sensación extraña de hormigueo, tras la cual vendrían los flashes que daban vida a su intuición.


  Necesitaba silencio.


  Andrés estaba tentado a pulsar cualquier botón del portero automático. Pensó en hacerse pasar por un funcionario de Correos o por un repartidor de publicidad para que le abriesen la puerta, pero no hizo falta.


  El hombre, de edad avanzada, estaba enfundado en una gabardina gris a cuadros. Tenía el pelo blanco y en el cuello, como una estola, tenía enroscada una bufanda de color blanco. Llevaba guantes de color negro, de un material parecido a la piel. Lo miró de soslayo y se quitó uno de los guantes. Una mano agrietada y con grandes venas azuladas emergió de él y, después, la metió en el bolsillo derecho de su gabardina.


  Andrés escuchó el característico tintineo de unas llaves.


  El septuagenario, alto y delgaducho, sacó ahora un enorme pañuelo de color blanco. Se lo llevó a su nariz enrojecida y se sonó los mocos con un ruido estruendoso. Después, lo arrugó y se lo guardó en el bolsillo, mientras los labios le temblaban.


  La lluvia era persistente ahora y las gotas de agua rebotaban en el asfalto. Andrés, con las manos enfundadas en su gabardina, estaba de pie, al lado de la puerta de forja. Se había desplazado un poco hacia la derecha nada más verlo venir.


  El hombre, con sus zapatos negros y brillantes bajo el cielo encapotado, empezó a toser. Segundos después, introdujo la llave en la cerradura. Se escuchó un clic y se corrió el seguro. Un chirrido metálico indicó que la puerta de forja estaba abriéndose y, después otro ruido de llaves que abrió la segunda puerta. Andrés se adelantó a ayudar al hombre.


  —Deje que le ayude, buen hombre —dijo empujando la puerta de cristal.


  El señor le dedicó una mirada oscura y tenebrosa.


  —¿Vive usted aquí? —interrogó frunciendo el ceño.


  —Mi madre vive aquí —contestó Andrés entrando ya en el pasillo. Pero no dejó mostrar ni siquiera una sonrisa cínica.


  —¿Su madre?


  El hombre mayor arrugó los labios.


  —Entre, no vaya a ser que coja un resfriado, buen hombre —dijo Andrés con su voz grave. No le cogió del brazo.


  —¡Ya estoy resfriado! —rezongó el anciano, y entró en el pasillo que se perdía en la oscuridad.


  Andrés escuchó el clic del interruptor que le dio luz al pasillo, y vio cuan largo y ancho era. Al final, a la derecha, estaban el ascensor y las escaleras.


  —Gente fina vive aquí —susurró Andrés bajando la cabeza, para que el hombre no viera el movimiento de sus labios.


  —¡Ah! ¡Y no puede fumar aquí! —vociferó el abuelo, mientras su dedo índice se posaba sobre un botón iluminado de color rojo.


  Andrés aspiró la última calada de su cigarrillo y lo escupió en dirección a la calle. La colilla rebotó en el suelo y se quedó quieta en mitad de la acera. Después, un joven con los cascos puestos y la mirada perdida en su teléfono móvil, puso un pie sobre ella.


  El humo desapareció fugazmente.


  Andrés volvió la cabeza y no le dijo nada al otro hombre. Pero lo miró de reojo apretando los labios.


  Finalmente, un ruido sordo y un clanc, indicaron que el ascensor ya estaba en el lugar adecuado. El hombre abrió la puerta y entró en el ascensor, no sin antes dedicarle a Andrés una gélida mirada.


  Este caminó hacia las escaleras.
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  —Tengo cita con la psiquiatra Verdaguer—dijo Marta a la recepcionista, apoyando sus dedos finos y largos sobre la mesa blanca.


  La mujer, que vestía una bata blanca con su nombre escrito en la parte superior, empezó a teclear en el ordenador.


  —¿Eres Marta?


  —¡Vaya! Pero si ya me conoces —dijo cínicamente. Por lo menos hacía diez años que iba al psiquiatra y, a pesar de ver desfilar tras esa misma mesa a muchas recepcionistas, ésta llevaba ya más de cuatro años ocupando el puesto.


  —Sí, claro —dijo la mujer rubia, ligeramente sonrosada—. Siéntese un momento, por favor. Pronto le atenderá la doctora.


  Marta no dijo nada. Se dio la vuelta y se dirigió a una fila de sillas. Todas estaban ocupadas, menos una. En una de ellas había un joven babeando con la cabeza cabizbaja, como si le pesase una tonelada. Otra mujer, que superaría los cincuenta años, tenía la mirada perdida y los ojos muy abiertos. Un hombre barrigón estaba hablando solo, quejándose de la tardanza de su turno. Tenía el pelo rapado y una barba rala. Marta se sentó al lado de él y se dio cuenta de que apestaba.


  La cara le cambió por completo. En el ambiente se respiraba un perfume agrio. Apretó los labios y cruzó las manos, entrelazando sus dedos.


  Marta era delgada y tenía el cabello negro, con el flequillo cortado entre la frente y las cejas. Tenía media melena y el pelo era lacio. Sus ojos eran marrón oscuro y sus labios eran tan finos como un lápiz. Era delgada y, de normal, vestía pantalones vaqueros y chaqueta negra agujereada, con cadenas y extrañas figuras de plata. No llevaba pendientes, y si alguna vez se ponía, eran tan pequeños que apenas se veían. No llevaba piercings. Le gustaba la ropa interior blanca y siempre llevaba calcetines, incluso en el verano. Las deportivas oscuras eran su calzado favorito. Medía un metro sesenta y ocho. Aunque estaba flaca, su pecho era bastante grande. Tenía veintidós años.


  Mientras esperaba a que llegara su turno, se entretuvo con su móvil, mirando su cuenta de Facebook, en la que no aparecía ninguna foto de ella, sino rostros de encapuchados con caras oscultas por alguna sombra. Tenía esa cuenta para contactar con amigos que, sin embargo, no lo eran. Leía sus muros y, si le parecían adecuados, los mantenía en su lista de amigos. Hasta el día de hoy todos le habían salido ranas y los había eliminado. Buscaba sexo sin compromisos. Se hacía llamar Tamara en su perfil, en el que no tenía agregada a ninguna mujer. Buscaba amigos que se pasasen horas investigando crímenes y códigos cerrados.


  Por eso, a menudo se introducía en los sistemas de la Guardia Civil y la Policía Judicial y veía cosas. Le gustaba ver la sangrienta escena del crimen y los maltrechos cadáveres.
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  Andrés subió las escaleras, lenta y pausadamente y, mientras lo hacía, su mano derecha se introdujo en el bolsillo de su gabardina. Las yemas de sus dedos rozaron una esquina de la cajetilla y tiró de ella hasta sacarla. Dio un golpecito con el canto de esta en la mano izquierda y el cigarrillo asomó como un gusano de la manzana.


  Se detuvo un momento.


  Estaba en el segundo piso y la luz se apagó.


  En el rellano, un piloto rojo le indicaba el sitio en el que se encontraba el interruptor, pero eso ahora no le importaba en absoluto. Sacó el mechero y su dedo pulgar hizo girar la rueda dentada. La chispa se convirtió en una pequeña llama que iluminó el extremo del cigarrillo, que ya estaba en sus labios, y sus ojos vieron algo de luz. Aspiró con ansias y el humo llenó el rellano.


  Subió los dos escalones que le faltaban y, por fin, le dio al botón de la luz, que volvió a iluminar la escalera. Andrés se sintió mucho mejor.


  Continuó subiendo sin hacer ruido.


  Y entonces lo vio todo.
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  —¿Marta? —La voz de la señora con gafas sonó quebrada y ronca. Tenía el pelo negro y rizado, cortado hasta la nuca. Era extremadamente delgada y aquella potente luz dejaba ver sus rosados labios. Tenía puesta una bata blanca y, sobre su bolsillo superior, se podía leer su apellido: Verdaguer.


  —¡Sí! Aquí estoy —dijo desganada Marta, levantando levemente el dedo índice.


  El hombre que babeaba con la cabeza agachada, seguía estando en la misma posición y para él, el tiempo no pasaba.


  —Entra, Marta. —La psiquiatra hizo un gesto con la mano, a la vez que mostraba una sonrisa cínica.


  Marta se guardó el teléfono móvil en el bolsillo de su chaqueta y se levantó de la silla haciendo un ruido ligero por el roce con el plástico. Ella misma lo escuchó y se volvió, para asegurarse de que no había roto la silla.


  Verdaguer se dio media vuelta y abrió la puerta, esperando a Marta con su amplia sonrisa y un brillo en los ojos.


  Marta atravesó la sala arrastrando los pies, como quien no quiere llegar nunca a su destino y, finalmente, cruzó la puerta. La cerró con un golpe seco.


  Dentro, las dos tomaron asiento.


  —Dime Marta, ¿cómo te encuentras? —preguntó la psiquiatra cruzando sus dedos sobre la mesa de color beige.


  Marta levantó la cabeza y la miró con una mirada cargada de dolor y tristeza.


  La psiquiatra se repantigó en su silla.
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  La cinta amarilla estaba delante de la puerta manchada de sangre, impidiendo la entrada al piso precintado.


  Andrés aspiró la nicotina, y miró la cinta amarilla y el precinto de papel pegado en un borde de la puerta. Dejó caer lo que restaba del cigarrillo que cayó humeando hasta el suelo. Rebuscó en el bolsillo y encontró su tarjeta de crédito, que nunca utilizaba para comprar, sino para abrir puertas. Su intuición le dijo que aquella oscura puerta no tenía echada la llave.


  Con la mano izquierda, arrancó la cinta amarilla que se rompió tras estirarse como un chicle, cayendo inerte al frío suelo.


  Con la tarjeta rompió el precinto.


  Se estaba saltando las normas, pero Andrés era así. Él tenía su propia forma de actuar y lo respetaban, porque era jodidamente bueno en su trabajo.


  La tarjeta de crédito se introdujo en la fina hendidura entre la cerradura y la jamba. Hizo unos movimientos calculados y el resbalón cedió, dejando la puerta abierta.


  Andrés sabía que siempre se olvidaban de cerrar con llave todas las malditas puertas en la escena de un crimen. Una cinta de plástico y un papel con sello estampado, siempre eran las únicas protecciones que dejaban los últimos en abandonar la escena.


  La puerta se abrió con un chirrido de goznes y la luz de la escalera se apagó de repente.
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  —Todavía me acuerdo del hijo de puta de mi padre —Marta se calló por un momento—. Aquel cabrón que me violó. Y ni sus sermones ni sus pastillas me van a quitar todo eso.


  La psiquiatra la miró desconcertada.


  ¿Qué llevaba de tratamiento? ¿Casi diez años? No comprendía cómo no podía empezar una nueva vida.


  —¿Ves o escuchas cosas que no existen? —preguntó Verdaguer, volviendo en sí. Tenía los ojos húmedos tras los cristales de sus gafas.


  —Sí. Lo veo a él y escucho sus gemidos y vuelvo a sentir el intenso dolor en mi entrepierna.


  La psiquiatra enarcó una ceja.


  —¿Por qué quieres contarme siempre lo mismo? —inquirió Verdaguer, llevándose la capucha del bolígrafo a la boca. Sus dientes blancos atraparon la capucha azul y la mordisquearon.


  —Me olvidaré de todo cuando lo vea más tieso que una mojama —sentenció Marta, con el cuerpo echado hacia adelante.


  La psiquiatra se acomodó todavía más en su silla.


  —Te interesa mucho la muerte, ¿es así?


  Marta la miró con semblante serio.


  —Me excita —dijo de pronto Marta sin soltar sonrisa alguna. Su rostro mantenía los rasgos serios y tristes de siempre.


  La psiquiatra abrió la boca en una O mayúscula perfecta.


  —¿Algo más que debiera saber? —insistió Verdaguer, dejando de mordisquear el bolígrafo. Marta se relajó al verla, ya que ese gesto la ponía histérica.


  —Me gusta descifrar mensajes encriptados, palabras y frases ininteligibles que trato de poner en orden.


  La psiquiatra empezó de nuevo con la capucha del bolígrafo.


  —¿Y eso qué es?


  —Eres tonta —susurró Marta agachando la cabeza.


  —¿Qué?


  —Nada. Hablaba sola.


  —¿Lo haces a menudo?


  La estaba poniendo al filo de un precipicio, a punto de saltar al vacío.


  —¿Quieres que te explique lo último que he visto? —Marta estaba a punto de cambiar de conversación.
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  Encendió la luz de la entrada y esta se iluminó con dos lámparas sujetas al techo, como arañas paralizadas. En el rellano del piso solo había dos puertas: tercero A y tercero B.


  Andrés cerró la puerta, evitando así los ojos escrutadores que asomaban por la mirilla del vecino.


  Sonó un golpe seco y acolchado a la vez. Un ruido sordo que se confundía con la lluvia fuerte que caía en el exterior. Que el ruido llegase a sus oídos tan claramente, se debía a que la ventana del comedor estaba abierta. Andrés vio varios guantes de látex y un par de colillas en el suelo. Y también vio algo más:


  Un trozo de cuerda muy fino de color marrón.


  Se agachó y el borde su gabardina barrió el suelo. Cogió la cuerda y la observó largo y tendido. No tenía nada de especial, se trataba de una cuerda muy utilizada para atar paquetería. Al lado había dos gotas de sangre secas, oscuras y pisadas.


  Acarició la sangre con la yema de los dedos y notó su consistencia. Ahora estaba rasposa. Se llevó los dedos a la nariz, y reconoció el dulce olor que emanaba. Eran ya muchos años de investigación y su olfato se había adaptado al olor de la sangre. Tanto, que Andrés sabía casi con exactitud, que la sangre que acababa de oler, era del grupo RH positivo. Era un don que poseía.


  Tanto como a la intuición. Ese fenómeno extraño que surgía dentro de él. Una obsesión compulsiva gracias a los años de dedicación.


  Se puso en pie, guardándose el trozo de cuerda en el bolsillo. Él sabía que era una pista. Sus dedos toparon con el borde del cajetín de cigarros. Unos segundos después, el cigarrillo humeante bailaba entre sus labios secos.


  Encendió la luz del comedor y dos grandes lámparas con varias bombillas iluminaron esa parte de la casa. No había ninguna sombra. En el suelo había más sangre y alrededor de ella, un trazado con una tiza de forma irregular.


  La moqueta estaba limpia, pero lo vio allí tirado.


  Había otro trozo de cuerda.


  La documentación no estaba completa sin estos dos complementos. El trabajo se había hecho mal y habían dejado ahí dos posibles pistas.


  El sofá estaba tapado con un gran plástico transparente que dejaba ver unas grandes manchas oscuras. Evidentemente, era sangre cuajada y seca.


  El ruido del plástico hizo que el pajarillo que estaba en la repisa de la ventana echara a volar. Andrés lo vio y se volvió hacia el sofá. Sus ojos se posaron sobre todas aquellas manchas.


  Con las yemas de sus dedos acarició aquellos surcos oscuros. Después, se las llevó a la nariz. No era la misma sangre. No pertenecía al mismo grupo sanguíneo. Ya habían cometido tres errores imperdonables.


  La sangre era del grupo Rh negativo.


  Era escasamente menos dulce, con un ligero sabor a cobre.


  Se guardó el trozo de cuerda en el bolsillo mientras apuraba su cigarrillo y vio como el humo se deslizaba por la corriente de aire que procedía de la ventana abierta. Con pasos lentos, se acercó a ella y la cerró. Vio muchas marcas de dedos pegados en el cristal recio.


  Andrés arrugó los labios y casi parte en dos el cigarrillo.


  Después, volvió al sofá para poner el plástico sobre la mancha de sangre seca.


  Con las luces encendidas, se encaminó hacia el pasillo. Él recordaba que el crimen había sido en la habitación de matrimonio. El Sargento de la Guardia Civil, Iñaki, se lo había explicado por teléfono en un primer contacto. Al encender la luz del pasillo, observó que todas las puertas de las habitaciones estaban abiertas.


  Vislumbró al frente una gran cama de matrimonio, cubierta de papelitos y cartones de color amarillo, con un número escrito a un lado. Tenía una vista de lince.


  Y en la pared había escrito todo un poema con sangrantes letras.
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  —Sí, me interesa saber lo que has visto últimamente —dijo la psiquiatra.


  Marta se recostó en su silla bastante incómoda. El respaldo se le clavaba en las costillas.


  —Para mí es algo trivial, pero esta vez ha sido diferente. —Tenía una forma muy propia de explicar las cosas—. Había sangre por toda la pared. También había clavos, y cada uno de ellos sujetaba una parte del cuerpo de la víctima. Una mano, un antebrazo, un muslo, un pie y la cabeza estaban sobre la cama, con un lazo de cuerda marrón, liado como si fuera un paquete. Tenía la boca abierta, mordiendo a la fuerza un puñado de folios...


  —¡Basta! —vociferó Verdaguer levantando las manos. Sus ojos se cerraron fuertemente—. Tendré que aumentarte la dosis del Abilify...


  —¡No! ¡Basta ya! —gritó Marta—. No estoy loca. Se lo puedo demostrar.


  Se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta y sacó el teléfono móvil. Desplazó su dedo fino sobre la pantalla táctil y buscó una foto. La agrandó hasta que ocupó toda la pantalla.


  Después se la mostró a la estirada de la psiquiatra. Esta abrió inquietantemente los ojos, pero no pudo mirar más de dos segundos aquella horrible fotografía.


  —¿De qué película has sacado esta foto?


  Marta se puso de pie.


  —¡No es ninguna película! Pertenece a los archivos de la Policía Judicial. —. Se balanceó como una niña y añadió—. Me metí en sus ordenadores.


  Los ojos de la psiquiatra se abrieron como platos.
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  Andrés estaba parado delante del escenario del crimen. Por supuesto, todo era sangre seca y marcas rotuladas con números. Pero él estaba tratando de leer lo que había escrito en la pared, probablemente, con la sangre de la víctima. Era una escritura irregular y sesgada, que deja entrever el nerviosismo del asesino.


  El mensaje decía: "Yo no soy el primero ni el último. Debes descifrar el mensaje para seguir mi pista y conocer el nombre de la siguiente víctima”. Después, letras al azar sin ningún sentido.


  Andrés supo que aquello era un mensaje cifrado. Había tenido que estudiar mucho sobre el tema en la escuela de la formación, pero nunca consiguió descifrarlos. Él no era especialista en esa materia, solo conocía los términos, y por ello sabía que aquel mensaje utilizaba un formato de sustitución de palabras. Quizá algún encriptado antiguo. O quizá, uno creado por el propio asesino.


  Todas las letras estaban escritas con sangre. Andrés había visto muchas veces sangre en el lugar de los crímenes, pero nunca algo así: había charcos en el suelo y en las paredes, como manos deslizándose por la superficie rugosa.


  De momento, el café le estaba sentado bien, pero el cigarrillo le estaba sabiendo a poco. Escupió la colilla al suelo frío y desnudo, aplastándola con el pie derecho.


  Estaba saltándose todas las normas.


  Sacó otro cigarrillo.


  Sobre la cama había varios trozos de plástico, numerados y al lado de unos pequeños papeles con algo escrito.


  Leyó heces y tripas.


  Su arrugada frente se convirtió en un mar de dudas.


  Y entonces lo vio todo.
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  —Es un manuscrito y tiene un lazo rojo —explicó Marta sentada en la incómoda silla, que chirrió al ponerla junto a la mesa—. Y había una nota que decía: está encriptado.


  —¿Qué significa encriptado? Lo dices habitualmente.


  —Significa que está cifrado, es decir, codificado de tal forma que el texto es ininteligible a simple vista. Hace falta una clave para descifrarlo, es decir, para obtener el mensaje.


  La psiquiatra enarcó las cejas y dejó escapar un ruido leve.


  —Necesito encontrar pistas y dejar mis descubrimientos en los ordenadores de quienes proceda.


  —Pero, sabes que eso es ilegal ¿no?


  —Lo sé. ¿Y sabe? Me importa un pimiento. Lo hago muy a menudo.


  —Normalmente, las personas con ese tipo de afición se maquillan mucho, llevan pelos de colores y ropa extravagante —dijo la psiquiatra, apoyando su pequeña mano sobre la mesa. Había dejado de lado el puñetero bolígrafo.


  —Eso no es así —dijo Marta.


  —¡Ah!


  —¿Me puedo ir ya a casa?


  Verdaguer no contestó mientras la observaba a través de sus gafas.
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  —Trozo de oreja, mano derecha, pie izquierdo. —El dedo de Andrés acarició todas las notas y se imaginó la escena del crimen. Vio los clavos sobre el colchón bañados en sangre seca. En la pared, agujeros negros como pequeñas mirillas.


  Y de pronto, sintió náuseas.


  Ahora más que nunca necesitaba fumar un cigarrillo y acabar con el escozor que sentía en el estómago.
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  —Deberás aumentar la dosis del Abilify. Te receto unos 15 miligramos, en lugar de los 10 que estás tomando actualmente.


  Marta la miró con desprecio.


  —¿Usted cree que estoy loca?


  —No, claro que no. Solo intento que se encuentre mejor.


  —¡Pues ya lo veo! Solo me está inflando a tomar pastillas.


  La psicóloga no sabía que no se las tomaba, ni siquiera un calmante cuando le bajaba la regla.


  La psiquiatra tecleó algo que parecía interminable en el ordenador, y en el despacho solo se escuchaban las teclas viejas del maltrecho teclado.


  Finalmente, la impresora rezongó y empezó a escupir una hoja de tratamiento en medio de un zumbido que se escuchaba aun por encima del sonido de la lluvia.


  Verdaguer cogió la hoja con sus dedos largos y se la extendió a Marta, que permanecía incómoda en la silla. Había guardado el teléfono móvil.


  Esta extendió su mano y tocó el folio. Lo atrapó y lo dobló en dos.


  —Sufres un fuerte trastorno de personalidad, debido a lo que te pasó —dijo por primera vez Verdaguer—. Quizá sea un trastorno de personalidad paranoide.


  Marta abrió más los ojos, pero no dijo nada.


  Se levantó de la silla, que chirrió como una bestia al ser empujada hacia atrás, y se dirigió hacia la puerta de salida.


  Con un golpe seco, Marta salió de la consulta sin despedirse. Algo común en ella.


  


  FIN DEL EXTRACTO DE LA PRIMERA NOVELA


  


  
    



    El hombre que caminaba solo
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    Con el otoño llegaron las castañas y las setas, aunque nunca las recogió. El hombre que caminaba solo, hacía eso; caminar. Los laberintos del bosque eran para él recuerdos y sosiego, pero una trampa mortal cuando el jodido Alzheimer le jugaba una mala pasada. Claro, no debía andar solo por el bosque. Horadando con su encorvado cuerpo, los frondosos bosques, y los milenarios caminos angostos, unas veces cuesta abajo, otras, hacía arriba. El hombre que caminaba solo, se inspiraba en la naturaleza, para dejar atrás todo el sufrimiento vivido por la desgracia de su mujer, Maria Ángels, quién, desde hace décadas, ocupa una silla de ruedas y tiene que acostarla alzándola como una vieja muñeca de trapo, porque... Porque su hija ya no estaba con ella.


    Revivir aquellos momentos le resultaba doloroso y solo los primeros rayos de luz le hacían sentirse bien. Incómodo, pero al fin y al cabo bien. Sabía que estaba vivo. El accidente pudo ser peor. Él conducía con demasiada lentitud, pero un kamikaze de la carretera lo había apartado de su línea blanca, escupiéndolo como un proyectil hacia el barranco. Todo dio vueltas y vueltas, pero ella no lo llevaba puesto; el cinturón de seguridad. Y salió despedida por la ventanilla como un trapo deslavazado. Pensó que se había ido para siempre. Aquella sangre, el crujir de sus huesos escuchándose junto con los golpes de campana del coche. Aquel grito ensordecedor. Y cuando al fin el coche se detuvo, incrustado en un enorme roble, la siguió viendo por el espejo retrovisor, que no se había movido de su sitio. Ella no se movía. Era un bulto entre la maleza. Desde entonces, el hombre caminaba solo. Para pensar. Para olvidar. Porque ella se había quedado paralítica y nada fue igual. Nada.


    O quizá no fue así. Él olvidaba muchos recuerdos y el accidente era uno de ellos. No. No había sucedido así. La realidad era que en el accidente ella estaba sola, patinando con su coche sobre la helada calzada hasta empotrarse contra un árbol. Pero lo había olvidado. Como tantas cosas olvidaba, aunque todavía conservaba una lucidez inquietante cuando era él. Su mundo parecía irreal. Tan irreal como todo lo que vendría ahora.


    Que difícil era comprender una mente enferma.


    —Una castaña —susurró Emilio mientras la punta de su mocasín removía las hojas muertas, para sacar a la luz una enorme castaña—. Está mordida —añadió hablando solo. A los pájaros que estaban callados o al propio silencio, que solo un frondoso bosque puede crear. O quizá no; algunas veces el viento lloraba entre aquellas ramas y lo llenaban de tristeza.


    Levantó la vista del suelo y miró las ramas de los árboles. Cerca debía haber un castaño. El sol intentaba colarse por esa telaraña de ramas que parecían una vieja alfombra tejida por miles de hilos. Sus ojos, arrugados, no se cerraron. Bajó la cabeza y siguió caminando solo. Como lo hacía habitualmente desde décadas. A veces con las manos entrelazadas a su espalda, el resto con los brazos inertes a ambos lados del cuerpo y muy pocas veces, con las manos hundidas en sus bolsillos del pantalón, que habitualmente eran de pana. Incluso en verano.


    Emilio media un metro setenta y pesaba desnudo, sesenta y dos kilos, muy lejos de aquellos noventa kilos de años atrás, cuando le daba duro a las pesas; el culturismo. Ahora estaba encorvado y su carne estirada como la piel de un lagarto. Estaba pálido y donde antes había una melena, ahora había una incipiente calva y a los lados, el cabello muy corto, color ceniza. Tenía todos sus dientes y ya estaba jubilado. La mella de las cinco operaciones a lo largo de su vida por hernias discales, no le permitían andar muy deprisa, pero el temple lo tenía helado. Era tranquilo y lloraba con las películas. Sin embargo, no lloraba por su hijo al que abandonó cuando el chiquillo tenía dieciséis años.


    Su amor, era su hija Aina.


    El suelo húmedo y cubierto de hojas cubiertas de escarcha y gotas de agua, le conducía a través del bosque. Hacia el descubrimiento del siglo. No todo podía salir bien aquel día de primeros de otoño.


    Pisó una seta que se despachurró bajo su pie. Un ruido insignificante que no llegó a escuchar. Levantó el otro pie y siguió caminando, hasta que lo vio.


    Varios dedos como si estuvieran retorcidos sobresalían de un montículo de hojas, y parecían señalar a todas partes, menos al cielo. A sus 67 años todavía podía ver bastante bien y no usaba gafas. Lo vio con claridad y su corazón se aceleró. Solo un poco. Sintió como el viento de esa mañana era ahora más frío de lo habitual. Más que cinco minutos antes. Sacó sus manos de los bolsillos de su chaqueta ceñida a su cuerpo. De color marrón y con una larga cremallera que bien podría pasar por una cicatriz, por el aspecto que tenía, se situaba desde el cuello hasta el cinturón.


    Sus largos dedos se extendieron como zarpas a medida que se iba acercando al descubrimiento, como si quisiera buscar una pared en la que apoyarse. Los dedos inmóviles y blancuzcos se hacían cada vez más grandes. Las hojas tapaban un cuerpo. Sin duda, sin vida. En un extremo del montículo alargado como un ataúd, asomaba el dedo gordo de un pie desnudo.


    Se le erizaron los pelos que no tenía en su cabeza. En la coronilla, y sintió como si de repente se hiciera el silencio más absurdo del mundo. Había hallado un cadáver cubierto de hojas muertas, como lo que debía estar bajo ese montón. Su primer pensamiento fue; voy a llamar a la policía.


    Y llamó.


    Tenía el teléfono preparado con una agenda rápida con los números más precisos, la policía, los bomberos, su hija. Su huella dactilar se posó sobre el botón iluminado de policía. Se llevó el teléfono móvil a la oreja y empezó a escuchar el primer tono de llamada.


    Su corazón le seguía palpitando, pero no tan acelerado como se esperaba. Emilio había sido un excelente psiquiatra y todavía podía recordar, aunque a veces se olvidaba de todo.


    —¿Diga? —dijo una voz de mujer sin identificarse como la policía. Emilio se retiró el teléfono de la oreja enrojecida por el frío y miró a la pantalla táctil, dudando de si se había equivocado al marcar. Estaba seguro de que no era así. Esa fue una de las pocas veces que había acertado.


    Se llevó el teléfono a la oreja otra vez.


    —¿La policía?


    —Sí, ¿qué desea?


    —He encontrado un cadáver —dijo sin titubear.
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  El inspector de policía Andrés López estaba apurando su cigarrillo entre una nube de humo que giraba sobre sí mismo, retorciéndose, como un torbellino y extinguiéndose después. Con sus dedos largos y callosos, cogió lo que quedaba del cigarrillo entre sus secos labios y lo lanzó al suelo, empujándolo con su dedo corazón que hacía las veces de un resorte. La colilla aterrizó en el suelo golpeándose dos o tres veces, como una piedra redonda deslizándose sobre el agua cuando es lanzada con fuerza.


  La camarera lo miró con cara de hacer pocos amigos. Andrés le sonrió. No era ella. La misma mujer menuda que había soportado todo el humo de sus cigarrillos hacía ya algún tiempo y sacaba la lengua viperina, cada vez que le señalaba el letrero de prohibido fumar. Esta vez era una chica todavía más joven. Recién cumplidos los dieciocho años. Con el cabello largo y ondulado. Rubia. Con ojos claros y una estatura media. Sus labios, a rebosar de jazmín, casi le arrebataban la hermosura por el disfraz de un payaso. Tenía un buen cuerpo y estaba embutida en su traje de camarera, que consistía en una indumentaria negra, con el eslogan en una esquina del bolsillo que acariciaba uno de sus pechos abultados como globos.


  Café no sé qué.


  Andrés ya no lo recordaba y tampoco se había fijado en las letras. Marta, que estaba frente a él, bordeando la mesa metálica y de superficie rugosa si lo recordaría, pero no se lo preguntaría. Para Andrés era el bar de la entrada del cine Albéniz, que tantos recuerdos le traía.


  —No has cambiado mucho —dijo Marta mientras su dedo índice, concretamente con la yema, acariciaba el borde de su vaso de leche caliente. Una superficie lisa y redonda.


  —Sin embargo, tú sí que has cambiado hija —acució Andrés. Le había llamado hija una vez más.


  Ella frunció el ceño y bajo su nariz, se dibujó una sonrisa.


  —¿Me estás llamando vieja? —Soltó una risita como la de una niña mala. Sus ojos brillaron, bajo la mezquina luz de la cafetería. Pero brillaron.


  —No. Solo he dicho que has cambiado. Ahora eres más mayor. Solo un poco. Te veo más madura.


  Ella estaba inclinando la cabeza hacia atrás con los ojos muy abiertos.


  —Si solo han pasado algunos meses —le recriminó ella.


  —Creo que es el color de tu cabello, lo que te hace diferente. Cuando te conocí, eras una niña asustada. Ahora, sin embargo, te veo una mujer guerrera. ¿Qué tal tu vida? ¿Sigues descifrando enigmas?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Estoy escribiendo un libro sobre ello —admitió—. Toco un poco de todo. Aunque creo que me he quedado estancada. No sé si será un ensayo, una guía práctica o una novela como tal. —Sus ojos bizquearon.


  Andrés puso su larga mano áspera sobre el cajetín de cigarrillos, que estaba sobre la mesita. Tenía la imperiosa necesidad de sentir la nicotina en sus pulmones. El áspero tacto del papel del cigarrillo bailando en sus labios secos.


  —Siempre puedes escribir nuestra historia. El asesino del código —le recordó Andrés mientras un canto de la cajetilla golpeaba el borde del pulgar. Un cigarrillo, salió como una lengua blanca.


  Marta le sonrió. Era lo que mejor que sabía hacer. Sonreírle al hombre que la ayudó a salir de un interminable túnel tenebroso en el cual se había convertido su vida. Su soledad. El inspector Andrés se había convertido en todo un ejemplo de padre para ella. Y ahora estaba aquí, porque le apetecía ver a su niña. Y eso le hacía feliz.


  Había vuelto de Madrid para pasar dos días con ella, pero nunca imaginaria que la estancia se prolongaría hasta los tres días.


  —Fue muy divertido —contestó ella con un bigote de nata bajo su nariz. El vaso tintineó al apoyarse sobre la superficie de la mesa.


  —Dímelo a mí —dijo Andrés mientras aspiraba de su cigarrillo, tan fuerte que hasta los ojos parecían hundírseles en sus cuencas.


  —Los asesinatos eran espantosos, pero lo de los mensajes me entretuvo un tiempo —añadió ella mientras se limpiaba el bigote con una servilleta de papel.


  —¿Ahora te parecen espantosos? —Andrés quiso reírse, pero él sabía que no era hombre de risa fácil. No sonrió—. ¿No te gustaba el terror?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Sí, claro. —Su dedo jugueteaba otra vez con el borde del vaso.


  —Y volviendo al color de tu cabello —dijo Andrés en un intento de disuasión—. ¿Te lo has aclarado, no es así?


  —Eres muy perspicaz —sonrió ella.


  —Eso me dicen todos —dijo Andrés soltando una nubecilla de humo que se disolvió bajo la lámpara que estaba centrada sobre su mesa. La luz era como un sol oculto por las nubes.


  Marta volvió a bordear el canto del vaso con sus carnosos labios y sorbió un nuevo trago de leche. Esta vez, no hubo bigote en el labio superior.


  —¿Y qué tal con ese sargento tan inquietante? —Marta se había desviado de nuevo del tema. Era curiosa.


  Andrés aspiró de su cigarrillo mientras un extremo mostró el color rojo de las ascuas de un fuego.


  —¿El que yo le llamo, panza?


  Marta soltó una risotada.


  —¡Qué bueno!


  —Estará paseándose detrás de su mesa en estos momentos, con la barriga sobre sus huevos enormes, estrujados bajo el cinturón. Me lo veo venir.


  —¿Eh?


  —Y no me río de esta situación. Solo que me impacta. Y por cierto, tengo que llamarle y decirle que he regresado a Gerona. Querrá verme. Será una visita escueta, eso espero. Pero le veo con más barriga, más bigote y con unos huevos mucho más grandes.


  Marta se echó a reír. Su risa contagiosa llenó la sala de la cafetería y hubo alguien que giró la cabeza.


  —Siempre has sido un cachondo. Muy serio, pero en el fondo un hombre noble.


  Andrés escondió su rostro detrás de una densa nube de humo. La camarera le miró de reojo con los dientes apretados. Un cliente de una mesa lejana, levantó la mano y señaló la cortina de humo. La camarera abrió los brazos.


  —Y cuéntame un poco más de tu vida —dijo Andrés mirándola con sus ojos que parecían siempre estar tristes y apagados, pero con un color que sobresalía a todo lo demás.


  Marta puso las manos sobre la mesa. Sus largos dedos finos de piel suave parecían estar acariciando la superficie. Sus ojos comenzaron a brillar, con un líquido acuoso. Estaba aflorando una lágrima en cada uno de ellos. Pero no eran lágrimas de dolor sino de emoción, y no sabía cómo decírselo a su adoptado; padre.


  —Hay una cosa nueva en mi cuerpo —explicó con voz trémula.


  Andrés aspiró de nuevo de su cigarrillo.


  —¿Estás embarazada?


  Ella asintió con la cabeza. Sus pómulos se sonrojaron y sus ojos brillaron bajo la mezquina luz de la lámpara. Sus uñas se deslizaron por la superficie de la mesa.


  —Estoy de tres meses. ¿Cómo lo has sabido?


  —¿Y me lo dices hoy? —Andrés no respondió a la pregunta de Marta.


  —Tenía miedo...


  —¿Miedo de que, Marta? Te dije que eras como mi hija que nunca tuve, pero que encontré. Recuérdalo. —El rostro de Andrés seguía impasible con su hirsuta piel vagando por la luz de la bombilla.


  Marta agachó la cabeza. Sus ojos se fijaron en lo redondo y perfecto que era el círculo del vaso.


  —No sé. Quizá debí confundirme. —Levantó una mano emocionada—. Quizá porque nunca tuve el padre ideal, todas mis ideas se retorcían en mi cabeza. Además, quería que fuera una sorpresa. Sí, eso creo.


  Los dedos de Andrés con las uñas casi amarillentas, llevaron la colilla esta vez hacia su taza de café vacía. Allí dentro el humo se ahogó en un hilo que subió de forma súbita hasta la lámpara que estaba sobre sus cabezas.


  —Esa es la mejor de las noticias que me podías dar hija.


  —Me has llamado hija. Me gusta eso.


  —Porque te considero mi hija. Siempre te lo he dicho. Todos estos meses. Todavía recuerdo la humedad de tus labios en mi mejilla. —Andrés se tocó la cara sin apartar la vista de ella. Una mirada que parecía cansada.


  Marta levantó la cabeza y le sonrió. Una de sus manos cogió la mano de Andrés, con suavidad. Él sintió el calor de ella y algo dentro se le removió en una extraña sensación placentera.


  —¿Quieres ejercer de abuelo del bebé?


  Andrés se emocionó con los ojos húmedos, algo impropio de él.


  —Claro, hija, claro que sí. —No tardó en responder.


  Marta esbozó una larga y amplia sonrisa.


  Los dos siguieron hablando de ello, mientras la mañana transcurría hasta el mediodía.
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  Emilio estaba rodeado por dos policías locales que sostenían un bloc en sus manos y un bolígrafo. Sus vestimentas de azul y a rayas blancas, al igual que las pegatinas del coche, brillaban bajo la oscuridad de las ramas y el brillo de las luces del coche patrulla. Una extraña mezcla de sensaciones y de efecto de luz, que abordó a Emilio lo puso nervioso, que todavía seguía sujetando el teléfono móvil en una de sus manos temblorosas.


  —¿Y cuándo dice que la descubrió usted? —preguntó uno de los policías. El más alto y con la espalda como un ropero. Su aspecto no era nada amigable.


  —No lo sé. No lo recuerdo —dijo Emilio que empezaba a sudar por la frente. Una ráfaga de aire agitó las ramas y varias hojas oscuras cayeron al suelo.


  El policía más bajito abrió los ojos con cara de mosqueado. Tenían un cadáver a sus espaldas, porque aquello eran los dedos de una mano humana y el hombre que había dado la voz de alerta decía que no recordaba nada. Eso estaba muy bien.


  —¿Pero cómo no se va a acordar de nada si ha sido usted quien ha llamado supuestamente a la policía, verdad?


  Emilio se limitó a encogerse de hombros como un niño. Su encorvado cuerpo, se dobló más hacia adelante, como un árbol partido en dos.


  —¿No va a contestar? —Le reprimió el policía alto que había abierto sus brazos en señal de protesta—. No tendremos más remedio que convertirle en un presunto sospechoso...


  —¡De qué! —vociferó Emilio cortándole de cuajo. Su teléfono móvil cayó al vacío inerte, como un peso muerto y el golpe fue acolchado por las hojas amontonadas en el suelo.


  —¿Está nervioso? —Le preguntó el policía más bajito, mientras escribía en su bloc de notas. Estaba levantando un acta o eso era lo que le habían dicho nada más personarse ante él.


  —No —respondió Emilio buscando con la mirada el teléfono móvil—. Aquí esta. —Se agachó a recogerlo y los policías se apartaron de él.


  —Pero no recuerda nada —dijo el policía alto que había bajado los brazos a ambos lados de su costado, dejándolos inertes.


  —No. No recuerdo nada —dijo Emilio.


  La mano del policía parecía querer ir en busca de la reglamentaria que estaba protegida en su funda. Un movimiento absurdo. De superioridad. De chulería.


  —¿Sufre de alguna enfermedad, señor? —El policía bajito estaba esperando que le dijera su nombre pues había observado que todavía no le habían identificado.


  —No lo sé —contestó Emilio ya erguido.


  El policía más alto estaba empezando a ponerse nervioso.


  —¿Recuerda cómo se llama? —La voz del policía alto sonó grave. Sin embargo, su mano se retiró de la reglamentaria. Las luces azules, arrojadizas, se reflejaban en sus caras.


  —No —dijo Emilio.


  Ahora el policía alto cogió el micrófono del intercomunicador, que estaba sujeto de su hombro y pulsó el botón lateral, mientras se lo llevaba a la boca.


  —Aquí unidad tres. Necesitamos urgentemente la presencia de los Mossos d´Esquadra y un psicólogo. —Se dio la vuelta y bajó el volumen de su voz—. Creo que tenemos a un loco suelto.


  Emilio le escuchó.
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  Había engordado mucho. Ahora su panza era más voluminosa y el cinturón, fuertemente apretado alrededor de su bajo vientre separaba la zona de la barriga que parecía desprenderse, de las enormes pelotas que había desarrollado entre medio de las piernas. Estaba sentado cuando el teléfono sonó.


  Un timbrazo como un despertador rebotó por las cuatros paredes de su despacho hasta ser absorbidas por sus oídos, que parecieron reverberar un instante.


  Dejó que el teléfono sonara dos veces, tras lo cual alargó el brazo con la mano abierta. Al descolgarlo, escuchó la voz nerviosa o quizás agitada, de un miembro de la Policía Judicial. Era la voz de Jordi. Su contacto más seguro con dicho cuerpo; era su sobrino.


  —Iñaki, creo que se ha encontrado el cuerpo de la desaparecida hace un mes.


  —Todos los días desaparece gente. Refréscame la memoria Jordi. —La voz del sargento Iñaki seguía siendo grave como de costumbre y su rostro no conocía tampoco, sonrisa alguna.


  —Se trata del caso Aina. Desaparecida hace un mes entre Anglés y Amer. El caso llegó a la televisión autonómica TV3 y los vecinos se volcaron en prestar su ayuda para buscarla.


  Iñaki enarcó las cejas. Sus dedos se enrollaron en su abultado bigote gris. Había pasado tiempo.


  —Sí, ya sé de quién se trata. Hace cinco semanas exactamente que desapareció, junto a su hija y sus dos tías. ¿Se ha procedido al levantamiento del cadáver?


  —¿Cómo sabe que está muerta?


  —¡Por qué me ha acaba de decir que cree que han encontrado el cuerpo de Aina! —Esa pregunta tan estúpida le había irritado al sargento que se levantó de su silla, produciendo un chirriante ruido.


  —Sí, es verdad. He dicho eso. Perdone por la confusión.


  La panza de Iñaki se paseaba ahora entre el hueco formado por la silla y la mesa oxidada.


  —¿Han identificado el cadáver?


  Hubo un corto espacio de silencio que pareció prolongarse en el tiempo. Como un resuello.


  —Todavía no ha llegado nadie señor. —La voz de Jordi se escuchó como un ronquido. Estaba canalizada hacia el desconcierto—. Su gente y la Policía Judicial no han llegado todavía...


  —¿Pero están avisados, verdad?


  —Sí, claro, señor Iñaki. Todo el protocolo ha sido activado. Incluso el Juez Forense está de camino. —Ahora la voz sonaba más tranquila con un soplido al final.


  —¿Qué ha sonado?


  —Nada señor.


  —¡Ah! —El sargento tomó asiento de nuevo. Esta vez la silla no chirrió—. ¿Y cuál es la ubicación?


  —Se ha procedido a llamar a la Guardia Civil...


  —¡Ya! Pero no a mí, que es quién está al mando en esta región. —La voz del sargento comenzaba a elevarse por encima de ruido de los coches, que penetraba por la ventana de su despacho, como una taladradora.


  —Los policías que nos han trasladado su estado, son polluelos, señor. Han llamado a emergencias en lugar de seguir todo el protocolo.


  Les había llamado "polluelos". Iñaki esbozó una cínica sonrisa.


  —Esto lo arreglo yo. Ahora mismo envío dos unidades para allá como dictan las normas. Dígame, ¿dónde está?


  —Un kilómetro después de la salida del pantano de Susqueda. A dos kilómetros en el interior del bosque que colinda con Amer.


  —Está bien, iré yo también para allá. Mis hombres se perderían como niños.


  Otra vez afloró la sonrisa bajo el mostacho de Iñaki que estaba garabateando algo con un bolígrafo en un papel. Su frente estaba empezando a sudar, pero no se habían formado gotas todavía.


  —Perfecto señor. Aquí le estaré esperando.


  —Y no me llame señor, que nos conocemos ya.


  Jordi era su sobrino, que había elegido ser Mosso d´Esquadra en lugar de Guardia Civil. Pero todavía seguían llevándose bien. Todavía.
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  Las luces azules destellaban como fogonazos rociando la escena del crimen como si estuvieran dentro de la feria de Murcia. Una feria que ya se venía arrastrando desde la época medieval en dicha comunidad y que a estas alturas tenía un gran reconocimiento nacional. Ahora había dos coches patrulla casi idénticos, repletos de pegatinas y agitando esas dichosas luces sobre sus cogotes y las ramas de los árboles. Y sobre todo, el montículo de hojas que el suave viento se veía incapaz de levantarlas. La mano seguía estando rígida y presentaba un color purpúreo muy acusado en una de ellas. La otra permanecía blancuzca en parte porque le faltaba la carne de los dedos. Los animales de la noche se habrían dado un festín con ese pedazo de carne.


  El policía alto estaba al lado del montículo de hojas que no dejaban entrever el cuerpo, probablemente hinchado, de aquel cadáver y lo estaba mirando con cierto asco. Todavía no habían procedido a levantar una sola hoja marchita. A su lado seguían cayendo hojas de los árboles por la suave brisa.


  Emilio estaba apoyado en el capó de uno de los coches patrulla, con el culo aplastado en él. Todavía sujetaba en su mano derecha el teléfono móvil y no tenía intención de llamar a nadie más. No recordaba nada. Ni siquiera si tenía el documento de identidad en su cartera. Incluso ni se le pasaba por la cabeza pensar en su cartera. Sus ojos estaban inexpresivos y su rostro, era pura inocencia.


  El policía más bajito, estaba frente a él, como instigándole. Mirándole con una mirada furibunda, que carecía de sentido. Los Mossos d´Esquadra daban vueltas por la zona, con sus intercomunicadores pegados a la oreja. Sus voces se escuchaban como los zumbidos de las avispas.


  A pesar de estar dentro de un bosque, rodeado de la naturaleza, el aire olía a rancio. Una densa y pegajosa nube de olor les rodeaba, como la peste de la mierda.
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  Ya antes del terminar el crepúsculo del mediodía, Andrés se había tomado el tercer café bien cargado y se había ventilado media cajetilla de cigarrillos ante la atenta mirada de la camarera. Marta solo llevaba en el estómago un único vaso de leche y ya no tenía el bigote blanco. Sus manos, calientes, acariciaban constantemente la áspera piel de las manos de él.


  La camarera de detrás del mostrador le hizo señas a su compañera con la mirada, mientras movía la cabeza como si esta, estuviera suspendida por un muelle.


  —Él es muy viejo para ella —dijo la muchacha de cabello corto. Un delantal negro, pero húmedo, le tapaba sus grandes pechos. Sus labios estaban arrugados de forma cínica y sus ojos no brillaban, sino que reflejaban asco.


  Su compañera le dio un codazo.


  Un cliente levantó la mano.


  —Voy —dijo ella y la dejó fregando vasos y platos.


  En la mesa del final del todo, en plena penumbra, porque la lámpara arrojaba las más tenues de las luces sobre la mesa, Andrés decidió que ya era hora de marcharse de allí.


  —¿Nos vemos esta tarde? —inquirió Andrés con un cigarrillo humeando entre sus labios, para variar.


  Marta asintió con la cabeza y retiró las manos, para ponérselas sobre su pequeña y abultada barriga.


  —Sí, claro. ¿Dónde quieres que nos veamos? ¿En mi casa? Te presentaré a mi pareja. —Los ojos de Marta chispeaban en la penumbra.


  —No quiero molestar —dijo Andrés levantándose de la silla. Esta no chirrió, sino que las gomas en las patas, parecían agarrarse al suelo en silencio.


  Habían hablado más de dos horas y no habían sacado el tema de quién era el padre de la criatura que estaba en camino. Andrés pensó por un momento, que estaba perdiendo facultades. Sin embargo, supo que eso fue fruto de la emoción. Para él, una extraña sensación que se le escapaba de las manos.


  —No es una molestia. Quiero enseñarte mi nueva vida. —Los ojos de Marta pidieron una súplica.


  Andrés cogió el medio cigarrillo que le quedaba y lo dejó caer al suelo. Su pie aplastó el fino tubo y el humo se ahogó bajo de su zapato. La enfermera, desde lejos, levantó las manos.


  —Está bien, pero será tarde, porque quiero visitar a unos compañeros de trabajo —explicó Andrés mirándola con sus ojos claros.


  Marta se puso de puntillas y sus labios se estiraron de oreja a oreja en una agradable sonrisa.


  —Te quiero Andrés —dijo Marta.
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  Los dos vehículos de la Guardia Civil iban zumbando por la larga recta antes de la entrada del pueblo Anglés. El sargento Iñaki iba mesándose el bigote y su semblante era serio. Los dos vehículos de color verde no pasaban inadvertidos para nadie. Durante los cinco minutos que duró la carrera por la recta más larga del mundo, de unos veinte kilómetros, los coches zumbaban como moscas, escupiendo un azulado humo que se disolvía en turbulento aire.


  Por el momento, le quedaba por delante, atravesar Anglés, seguir un kilómetro hacia la Sellera y continuar otros tres kilómetros hacia el pantano de Susqueda. La carretera se haría más estrecha y trifurcarían decenas de caminos de tierra que horadaban los bosques frondosos del lugar.


  Entre un punto entre el pantano de Susqueda y Amer, estaban los policías locales, los Mossos d´Esquadra, la Policía Nacional y la Policía Judicial, que habían llegado ya con sus imponentes coches etiquetados y brillando con luces de todos los colores. Muy pronto estarían todos allí, en el camino sosegado y escondido entre los árboles y, se procedería a identificar o al menos, a desenterrar el cadáver.


  Emilio seguía sin recordar nada y sus gestos denotaban miedo.
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  Habían quedado para las siete de la tarde. Ella le había besado la mejilla con un húmedo beso. Él sintió un escalofrío. Nada que ver con su manera de comportarse. En la calle había sacado de nuevo, ante la recriminación de Marta, otro nuevo cigarrillo. El aire frío azotó su rostro áspero y sintió como al menos, en Gerona, había llegado el frío demasiado pronto.


  Después caminaron agarrados de la mano, una o dos calles hasta quedar separados por el destino. Esa fue la última vez que la vio en ese día. Sus ojos brillando bajo el encapotado cielo que cubría la ciudad. En otro lugar el sol lucía como un foco de luz, aunque no tardó en ocultarse detrás de los manchurrones grises que surcaron el cielo.


  Diez minutos después, Andrés estaba en su habitación del hotel Ultonia. Había regresado de nuevo. Y recordó por qué se hospedó anteriormente allí mismo. Y recordó su infancia, cuando semana tras semana iba al cine que estaba debajo del hotel, también llamado Ultonia. Sí, una vez más, mientras observaba el teléfono móvil de teclas, de color gris, que seguía acompañándole a todos los lugares sin esas complejas aplicaciones funcionando bajo una pantalla táctil. Buscó la agenda de contactos. Allí bajo hasta el contacto "El panza", mote que le había puesto al sargento Iñaki. Quería saludarlo. Su dedo pulsó el botón de llamada.
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  —¿Sí? Dígame —habló a viva voz el sargento Iñaki mientras se paseaba por el lado del montículo de hojas que tapaban el cuerpo hediondo de lo que todavía no sabían a ciencia cierta, qué o quién era.


  —¿Sabe usted que no puede utilizar su teléfono móvil personal mientras está de servicio? —dijo una voz ronca al otro lado del teléfono.


  Los ojos de Iñaki se abrieron lentamente en una mueca de sonrisa. Le dio la espalda a los demás, que andaban apuntando en sus blocs de notas y otros, tratando de sacar algo en claro con Emilio que parecía llorar desconsoladamente, apoyado en uno de los coches patrulla.


  —Dígaselo usted a los compañeros que tuvieron que verse obligados a utilizarlo en Huelva el año pasado, por falta de cobertura de nuestros equipos. —La voz de Iñaki sonó grave y casi seria, no podía aguantar un ataque de risa—. ¡Qué bueno saber de ti Andrés! ¿Qué tal por Madrid?


  —No estoy en Madrid ahora, sino aplastando mi culo sobre el colchón de una cama, cerca de tu cuartel —respondió la voz.


  —¡Caray! ¿Estás en Gerona?


  Un Mosso d´Esquadra se giró para mirarlo. Era escandaloso escucharlo casi chillar delante de un fiambre.


  —Sí.


  —Sigues siendo hombre de pocas palabras y de grandes sorpresas. ¿Qué te ha traído por aquí?


  —Una escapadita. —Se hizo el silencio, momento en el cual aspiró humo y nicotina y prosiguió—. ¿Y tú, dónde estás? Quiero verte.


  El sargento Iñaki dirigió la mirada hacia las hojas que tapaban un cuerpo. Después hacia los dedos de la mano que sobresalía de ellas, como las de un zombi barato.


  —Pues ahora estoy cerca de Amer, supuestamente delante del fiambre de una desaparecida hace ahora algo más de un mes. El hombre que la ha encontrado, suponiendo que sea ella, porque no se ha procedido a levantar el cadáver, dice no acordarse nada y eso que fue él quien llamó a la policía. Entre tú y yo, creo que esconde algo.


  —¿Se está haciendo el loco?


  —Yo creo que sí.


  —¿Sabe al menos quién es él mismo? —La conversación se estaba poniendo interesante y había cambiado de rumbo.


  —No. Dice que no sabe quién es.


  —¿Lleva identificación?


  —No. Me dicen los compañeros que al principio pensó que si llevaba cartera, pero que ahora no recuerda si la ha perdido. Solo tiene un teléfono móvil que no suelta para nada.


  —En ese teléfono móvil tendrá una agenda de contactos, supongo. Sus listillos sabrán encontrar un teléfono de contacto.


  —Sí, eso mismo estaba yo pensando —mintió Iñaki. A todos se les había pasado por alto ese detalle tan importante.


  —Sé, que no lo estabas pensando. Ninguno de vosotros ha pensado en eso. ¿Quién está ahí?


  —Un par de policías locales, Mossos d´Esquadra, nosotros y se están acercando al lugar la Policía Nacional y la Judicial. El forense también...


  —Vale, vale. El protocolo habitual. —Le cortó Andrés expulsando una columna de humo hacia el techo, mientras observaba los remolinos que se formaban al principio y después, como se disolvía el humo en la trasparencia.


  —Y el coche fúnebre —acució Iñaki.


  —Y el enterrador —dijo Andrés, pero sin sonreír.


  Iñaki tampoco sonrió.


  —Siempre con tu humor negro, chico. —El sargento Iñaki volvió a mirar esta vez el dedo purpúreo del dedo gordo del pie de supuestamente, una mujer. Aina quizá. Pero no estaba seguro de ello. Quién fuera que fuese, seguía sepultada bajo las hojas muertas y ahora el sol se ocultaba detrás de unos nubarrones oscuros, que desde el camino y bajo los árboles, no podía ver.


  —¿Puedes pasarme a ese dichoso hombre?


  —Sabes que no puedo hacerlo.


  —Hay tantas cosas que no podemos hacer...


  —¡Está bien! —La voz de Iñaki resonó en todo el escenario del crimen hasta que en la distancia fue absorbida por el frondoso bosque.


  —Eso me gusta. Ya sabes cómo soy yo.


  El sargento Iñaki, en contra de todas las normas, se limitó a darse la vuelta y a caminar hacia el hombre que estaba rodeado ahora de tres agentes con mirada de hacer pocos amigos.


  El hombre estaba pálido y no hablaba. Su cara asustadiza denotaba desconcierto y el murmullo de los agentes se elevaba en el aire como parte de la escena.


  —Coja el teléfono. Alguien quiere hablar con usted.


  Un Mosso d´Esquadra lo miró fijamente con los labios contraídos.


  Emilio, el hombre que caminaba solo, cogió el teléfono móvil con la mano temblorosa. Un instante después, estaba pegado a su oreja.


  —¿Sí, diga?


  —Soy el inspector de la UCO Andrés o a secas un inspector de la policía. Necesito saber algo de usted. Mis compañeros me han dicho que anda algo desorientado y que no recuerda nada, pero fue usted quién llamó a la policía. ¿Puede usted explicarme esto?


  —Me están acosando. Todos ustedes me están acosando. No recuerdo nada.


  —Nadie le está acosando. ¿Recuerda su nombre?


  —No.


  En la comunicación que se quedó silenciosa por un instante, se escuchó un clic casi imperceptible que rompió el silencio en dos. Emilio supo que aquello era la piedra de un mechero. Quería recordar pero no podía, sin embargo, era capaz de reconocer cosas insospechadas. Como el débil clic de la piedra del mechero.


  —No tiene lógica —anuncio Andrés con el humo hasta los ojos.


  —Usted es un fumador viciado. Fuma con desmesura. Le encanta el sabor a nicotina y se reconforta con los efectos del tabaco.


  Hubo otro silencio en la línea. Esta vez, mucho más siniestro y largo.


  —¿Cómo puede saber usted eso?


  —Escuché el mechero.


  —¿Si no recuerda su propio nombre cómo puede explicarme esto? ¿O está usted ocultando algo?


  Andrés, por primera vez, se había quedado desconcertado, pero supo que estaba escuchando las palabras de alguien muy especial. Complejo, pensó. No quería atribuirle una definición más allá de la simple moralidad; retrasado mental o perturbado.


  —Es cuestión de lógica —contestó el hombre que caminaba solo.


  —La lógica está en que sea usted una pieza clave en esta investigación dejando de fingir que ha perdido la memoria. ¿Tiene usted la tarjeta nacional de identidad?


  —Le habrán dicho que no.


  —Eso usted no puede saberlo. —El inspector Andrés apuraba con ansia su cigarrillo. Estaba notando como su frente empezaba a sudar. Eso era bastante impropio de él. Jamás se había visto envuelto en un aprieto así—. ¿Tiene alguna enfermedad mental?


  —No lo sé. Es posible, pero no lo recuerdo. —Hubo un momento de silencio en que se escuchaban las hojas caer de las ramas más altas al ritmo del viento frenético y añadió—. Cuando deje de hablar con usted, dígales a estos hombres que no me acosen con sus estúpidos trajes azules y verdes.


  Andrés arrugó la frente al otro lado de la línea. Se refiere a los Mossos d´Esquadra y la Guardia Civil, pensó y dejó escapar una densa torre de humo que se doblegó por su peso.


  —Debe usted colaborar un poco más. Haga el favor de pasarme al sargento. Ya veo que no hemos congeniado muy bien nosotros dos. —Andrés estaba algo nervioso, pero su voz no le temblaba. Tampoco temblaba la voz de Emilio, aunque momentos antes estuviera sollozando como un niño.


  El hombre que caminaba solo, porque así era como lo llamaban sus pocos vecinos de la zona y su propia pareja, pues no se había casado, alargó su decadente brazo con la mano extendida.


  —Quiere hablar con el sargento. Lo siento, pero no sé quién es.


  Iñaki enarcó las cejas y su semblante serio cayó como un mazo sobre su cara. Ese hombre había dejado de llorar y tenía los labios apretados, tan finos como una cremallera cerrada.


  —¿No se acuerda de que fui yo quién le ofreció el teléfono? —preguntó Iñaki acercándose a él.


  —No —dijo—. No le recuerdo.


  El sargento Iñaki le arrebató el teléfono móvil como un zarpazo de un oso. Se llevó el teléfono al oído.


  —Andrés, pues no va el tío y me dice que no se acuerda de que dejé el teléfono. ¿Qué piensas tú?


  Casi se escuchaba el humo dispersándose por la habitación del hotel a cuarenta y siete kilómetros de allí.


  —O es un demente o yo creo que está jugando con nosotros —sentencio Andrés mimando cada una de sus palabras.


  —De momento lo voy a subir de nivel —dijo Iñaki de espaldas a Emilio y algo alejado de los demás—. Pasará de testigo a sospechoso.


  —Primero necesitas reunir pruebas. Ya sabes cómo va todo esto de la burocracia...


  —¡Mira quién habla! Haces lo que te sale de las pelotas, amigo —le atajó Iñaki con voz profunda. El sol y el calor se detenían en las copas de los árboles. Donde estaban ellos, solo había humedad y frío.


  —¿Tiene algún objeto personal?


  —¿Qué?


  —Si tiene algo que pueda indicar una pista. El tipo de ropa, el desgaste de sus zapatillas o zapatos, si ha pisado una mierda...


  —Tiene agarrado un penoso teléfono móvil en su mano izquierda. Está así todo el rato. Se parece a un borracho agarrado al barrote de una ventana.


  —Pues ya lo tienes. Busca en su agenda algún contacto. Y otra cosa.


  —¿Qué quieres Andrés?


  —Colaborar en esta investigación.


  —Sabes que eso es ilegal.


  —Me da igual. ¿No hay policías corruptos?


  Iñaki empezaba a sudar en las mejillas y en la frente. Su panza tapaba la hebilla del cinturón como una manta sobre ella.


  —Solo te mantendré informado —dijo finalmente, Iñaki con un susurro.


  —Me quedaré un par de días más —acució Andrés mientras escupía lo que le quedaba del cigarrillo. Lo observó desde su despegue hasta que rodó por el suelo. Era como un cohete con la pólvora mojada. Mucho humo y al final no estallaba.


  —¡Joder Andrés!


  Y colgó.
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  A unos cuarenta kilómetros de allí. De la escena del crimen. Vicent estaba más pendiente del teléfono que de la televisión. Hacía un mes largo que había perdido a su esposa y su hija. Bueno, la hija de su esposa que vino con el equipaje a bordo.


  Con ojos en las lágrimas y una barriga descolgada debido a la perdida creciente de peso, recordaba los buenos momentos que había pasado con ella en la cama. Como ella se la ponía dura, porque a sus casi setenta años de edad y ella treinta y ocho, la polla ya no era lo que había sido.


  Recordar eso le hizo despertar en sus labios un arco de triunfo convertido en una leve sonrisa, pero no daba para más. Ella se había casado con él por el bienestar y por otra cosa, por el dinero. Él lo sabía, o al menos lo intuía, pero se había enamorado perdidamente de ella y con eso bastaba.


  Sus ojos, húmedos e inquietos miraban hacia la pantalla del televisor y hacia el teléfono que sujetaba entre ambas manos arrugadas y con la piel colgandera. Este no sonaba. Al menos de momento no.


  No sonaba nunca.
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  Ellos ya estaban allí, por supuesto.


  Según el artículo 126 de la Constitución española, la Policía Judicial de España depende de los jueces, de los tribunales y del Ministerio Fiscal en sus funciones de averiguación de un delito y descubrimiento y aseguramiento del delincuente sospechoso, en los términos que la ley establezca. Punto y pelota.


  Tanto el Cuerpo Nacional de Policía como la Guardia Civil poseen en sus estructuras unidades orgánicas de policía judicial, así como unidades adscritas a juzgados y tribunales, que las había en Gerona. Las policías autonómicas que tienen competencias para ello también tienen estas unidades orgánicas dentro de sus estructuras. Como los Mossos d´Esquadra, pero últimamente pintaban poco en el nuevo lienzo.


  Y ellos estuvieron primeros allí, los que pertenecían al cuerpo de la Guardia Civil. Con sus monos de blanco, empezaron a apartar todas las hojas muertas hacia un lado y a medida que el montículo descendía, en el aire, ascendía un olor a rancio, dulce y fétido. Todo a la vez. Con las mascarillas apenas si percibían el olor, pero a unos cuantos metros a la redonda, a pesar del frío, las gigantescas moscas empezaban a zumbar desde todas partes y algunos agentes apretaban los labios para no sentir el mezquino sabor de un fiambre, en su lengua.


  El cuerpo hinchado y lleno de agujeros, estaba desnudo y presentaba un color purpúreo. Algunas partes aún mantenían un color pálido como si hubieran estado debajo del agua durante mucho tiempo. Y es que en los bosques, aunque sea verano, la sequedad brilla por su ausencia. Si el cuerpo debió ser abandonado allí mismo a principios de septiembre y ahora estaban a octubre, las sombras de las ramas hacían que los rayos del sol no acariciasen su cuerpo nunca y las primeras hojas ya empezaban a caerse.


  Pero aun así, parecía extraño encontrarse el cuerpo sin ninguna mordedura de algún animal hambriento. Debido a que no estaba enterrado en la tierra, ese detalle resultaba asombroso. Tanto que el sargento Iñaki dejó escapar un bufido por debajo de su mostacho, mientras una mano se apretaba contra su barbilla.


  El hombre que caminaba solo. El hombre al que todavía no le habían arrebatado ni el nombre ni el teléfono móvil, estaba observando hacia el cuerpo, ahora descubierto. Y vio, con sorpresa, que el pelo, aunque enredado con hojas y ramas, era rojo. Un color que le hizo recuperar un brillo en su memoria, pero se contuvo. No recordaba todo.


  Aún así, el corazón le dio un vuelco y no sabía por qué.


  —¿Es quién se supone que es? —preguntó Iñaki en un murmullo sin saber con certeza cómo realizar la pregunta.


  Uno de los hombres de blanco alzó la mano enguantada. Eso significaba algo. El sargento estaba a cuatro metros de ellos. El olor fétido le impedía acercarse demasiado al cuerpo, pero desde aquella cómoda posición vio lo descompuesto que estaba el cuerpo y, que era el de una mujer.


  Por los pechos oscuros y siniestros.


  —Hay veces en que los pechos tardan mucho en descomponerse a menos que haya ratas alrededor, y se las coman. Es una masa de grasa y glándulas mamarias, no resistentes, pero si más lentas ya que no guardan ningún hueco en su interior. Al contrario que la tripa, que se hincha de gases y explota en todas las direcciones —explicó de repente el hombre que caminaba solo.


  Todos los agentes le dedicaron una extraña mirada, aturdidos.


  —¡Vaya! El hombre sin nombre. El que no recuerda nada, sabe de todo esto. —El sargento Iñaki se acercó a él como arrastrando sus pasos—. Dígame. ¿Es usted médico?


  —No lo recuerdo —contestó el hombre con los ojos inyectados en sangre. Debía ser por el lloriqueo constante que no atendía a ningún sentido. Era como si desvariara y doblara su personalidad. Se desdoblará, esa era la palabra correcta.


  —¡Joder! —Las manos del sargento se movieron el aire como aspas de molino, creando una mínima corriente de aire con ellas—. ¿Me puede dar el puto teléfono?


  Jordi, el policía judicial, sobrino del sargento, el que le había llamado, le puso la mano en el hombro a Iñaki.


  —No puedes volverte violento. No sabemos nada de este hombre —dijo con serenidad.


  Iñaki se miró el hombro.


  —¿Me has tocado con la misma mano que ha trasteado el fiambre?


  Jordi se encogió de hombros y retiró la mano.


  El sargento arrugó la frente y los labios.


  —¡Joder, que asco! —Los ojos del sargento se abrieron como platos y de repente sintió ganas de vomitar. Aún no se había acostumbrado a ciertas cosas.


  —Aina —susurró el hombre todavía apoyado o mejor dicho, sentado literalmente, en el capó del coche patrulla, que todavía tenía las luces puestas. Las jodidas luces, pensó.


  El sargento se giró de nuevo hacia el hombre.


  —¿Recuerda ya quién es? ¿Ha dicho Aina?


  —No.


  —¡Joder, no nos quiera volver locos a todos! ¡Deme el puto teléfono!


  Todos los agentes de los distintos cuerpos de seguridad estaban atentos, con los ojos rodando dentro de sus cuencas.


  El cuerpo de la mujer, estaba bocarriba, sin los labios que habían desaparecido.


  El hombre le tendió la mano temblorosa, con el teléfono pegado a ella.


  Iñaki extendió su mano y se lo arrebató con fuerza.


  —Toma Jordi, búscame la agenda de teléfonos. —Tenía la mano tendida con el teléfono móvil con la pantalla táctil mirando al resquebrajado cielo que se podía adivinar entre las ramas profusas—. Pero antes, quítate esos jodidos guantes.


  Jordi le hizo caso. Los guantes cayeron al suelo como condones usados, pero sin semen en su interior. Una hoja buscó el calor de uno de los guantes, agarrándose a él.


  Los dedos de Jordi eran como los de un niño enviciado a los videojuegos. Se movían tan deprisa que Iñaki no sabía si estaba haciendo el tonto o buscaba de verdad algo, en ese dichoso teléfono de color blanco.


  —Lo tengo señor —dijo Jordi con las más estúpidas de las sonrisas, dibujada en su cara. No podía llamarle "tío" claro estaba—. Existe un contacto que se llama, esposa.


  Jordi le devolvió el teléfono al sargento. Este lo miró con cautela y comprobó que no había ningún gusano retorciéndose en una de las esquinas del teléfono. En la pantalla táctil brillaba en color verde un dibujo de un teléfono descolgado que ponía; esposa. Puso su dedo sobre el icono y se llevó el teléfono a la oreja, temeroso de que una bacteria entrara por el tímpano. Su corazón se aceleró considerablemente al pensar en esto.


  —Que sepa que no se lo hemos quitado. Usted está colaborando con la justicia al dejarnos su teléfono móvil —explicó el sargento, volviéndose hacia el hombre escuálido.


  De repente tuvo que darse la vuelta.


  —¡Emilio! ¿Dónde estás? Estoy preocupada por ti.


  —No soy Emilio sino el sargento Iñaki —dijo la fría voz del sargento.


  El hombre que caminaba solo ya tenía nombre para todos los allí presentes; Emilio.


  El sol se oscureció tras unas oscuras nubes que se desplazaban hacia el pantano.


  Todos se miraron atentos a la conversación.


  Incluso el cadáver de aquella mujer hinchada y purpúrea, quedó olvidada por unos instantes.


  Muy largos.
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  —Marta, hoy no voy a poder ir a casa —anuncio Andrés entre cortinas de humo. Su piel se tensaba en cada nueva aspiración y sus labios se contraían. Sus ojos claros, estaban siendo acariciados por la masa de humo haciéndolos lagrimear.


  —Quedemos en casa. Quiero que vengas a casa —protestaba ella desde el otro lado de la línea.


  —Lo sé cariño, pero antes quiero ver algunas cosas que han surgido de imprevisto...


  —¿Cosas de trabajo? —Le atajó Marta con voz triste.


  —Sí, hija. —Andrés expulsó una columna de humo con tal fuerza que se escucharon unos pitidos en su garganta nada alentadores—. Tengo una mosca detrás de la oreja.


  —¿Un nuevo caso?


  —Al parecer sí. Podría tratarse de un simple asesinato, pero o mucho me equivoco o hay algo más detrás de todo este asunto.


  —Eso me interesa —dijo Marta poniendo voz de chiquilla.


  —Lo sé. Te daré más de talles en cuanto avance algo. Ahora solo puedo decirte que supuestamente se ha hallado el cadáver de una de las muchas desaparecidas que debe de haber en toda esta región. Pero el tipo que llamó dando la voz de alarma me tiene intrigado.


  —¿Por qué?


  —Dice que no recuerda nada y... —Andrés se sumió en un silencio profundo.


  —¿Qué te pasa?


  Andrés reaccionó.


  —Nada. Solo que el tipo este me parece más listo que lo que debiera y esconde un as en la manga. Algo huele ha podrido en esta historia.


  —Siempre tan intrigante tu trabajo Andrés.


  —Sí, claro que sí, mi niña. He decidido tomarme unos días más, de trabajo —matizó y concluyó—. Pero al final te recompensaré con creces.


  —Yo quiero jugar a ser inspector —dijo ella de nuevo con la voz de chiquilla.


  Los labios de Andrés se estiraron hacia un lado en lo que parecía una sonrisa. Solo una leve sonrisa. Sus ojos permanecían atentos en la ventana y observó los grandes nubarrones oscuros desplazarse por el cielo, como si fuera agua turbia.


  Su mano bajó hasta apoyarse sobre su muslo derecho, ya que estaba sentado en el borde de la cama y escuchó en la distancia la voz de Marta.


  Y colgó.
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  —Escuche atentamente señora. Estamos delante del cadáver de una mujer y no sabemos quién es, por ahora. Pero lo más preocupante es que un señor con este mismo teléfono llamó a la policía para informar del descubrimiento. Ahora somos toda una legión aquí, y dicho hombre dice no saber quién es. Me refiero a él, claro, está. ¿Podría confirmarme una vez más lo que ha dicho al descolgar el teléfono?


  Se escuchó un ruido como de cadenas rozando el micrófono del teléfono del otro lado. Era un fijo porque empezaba por 973. Después sobrevino un silencio ominoso y finalmente, la voz de la mujer.


  —Está usted llamando con el teléfono de mi pareja. Se llama Emilio y si ha llegado hasta esta situación es porque le ha dado una crisis de Alzheimer. Emilio padece esta jodida enfermedad, pero se le manifiesta de forma muy diferente al habitual. Es como si de repente se volviera abstraído en un mar oscuro, donde no ve nada...


  —Me lo va a decir a mi señora —rezongó el sargento cortándole.


  —Después, sin más, es capaz de recuperar la memoria como si no hubiera pasado nada.


  —¿Me puede decir algo más de él? ¿Hace alguna cosa más extraña?


  —Sale todos los días a caminar solo. En el pueblo le llaman el hombre que caminaba solo, porque siempre se pierde en los bosques unas horas y nunca está acompañado. Su pasión es recoger setas y castañas.


  —Buena afición —apuntó Iñaki, casi sonriendo, muy impropio de él—. ¿Y cuando no hay setas ni castañas que hace?


  —Pasear solo —dijo la voz de forma tajante.


  —¿Puedo preguntarle cómo se llama usted?


  —Maria Ángels.


  —Bonito nombre. Necesitaré que venga a buscar a su pareja. —Iñaki miró a Emilio y añadió—. Emilio, aunque deberá esperar un poco para realizarle unas preguntas más, que seguro dirá que no recuerda nada, pero es el protocolo a seguir. Ya sabe. ¿Usted conduce verdad?


  —Estoy en silla de ruedas.


  La cara de Iñaki era ahora todo un poema.


  —Perdone señora. En tal caso, díganos su dirección y se lo acercaremos a casa sano y salvo.


  —¿Una pregunta si no es mucho molestar?


  —Diga.


  —Antes ha dicho que está delante de un cadáver de una mujer. ¿Puede decirme que color tiene el pelo? Da la casualidad de que la hija de Emilio desapareció hace ahora algo más de un mes, así como su nieta y sus dos hermanas mayores.


  A Iñaki era como si le hubieran echado un jarro de agua helada en el cogote. Sus ojos se cerraron.


  —Rojo.


  En el otro extremo de la línea, la mujer, empezó a llorar.
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  Andrés escogió otro cigarrillo de la cajetilla, con sus largos dedos, duros y ásperos. Se llevó el cigarrillo a los labios y cogió el mechero, pero antes de encender la mecha se lo quedó mirando con detenimiento. Con semblante serio. Rumiando, no como las vacas, sino como un pensamiento cíclico que no tiene fin. Pensó en la habilidad de aquel hombre. Primero notó cierto temblor en su voz, pero después la verborrea había crecido. Sus palabras, todas inteligentes, le hacían pensar que aquel hombre ocultaba algo. Difícil de descubrir ahora mismo, pero que sin embargo, estaba seguro de que lo conseguiría.


  En eso consistía su trabajo.


  Durante los siguientes cinco minutos devoró el cigarrillo envuelto en humo, con la cabeza hundida entre sus manos y rumiando.


  Había empezado algo y no sabía qué.
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  —¿Está dándome a entender que la mujer que tenemos delante es Aina, hija de su pareja Emilio? —La voz del sargento denotaba tristeza.


  El hombre que caminaba solo, que ahora ya tenía nombre; Emilio, escuchó la palabra Aina y su cara se quedó pálida de repente como si le hubieran echado un saco de yeso encima. Su corazón martilleó su frágil pecho y sintió sendas punzadas en las sienes. Sus ojos se abrieron grotescamente y sus brazos se extendieron como si fuera un zombi. Quiso echar a correr hacia el cadáver, pero varias manos lo agarraron.


  —¡Aina! ¡Hija!


  Había recordado de nuevo.
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  "Usted fuma mucho, demasiado. Es adicto al tabaco y puede palmarla muy pronto" No lo había dicho con esas palabras textuales, pero venía a decir lo mismo. Aquellas palabras redundantes le daban vueltas en la cabeza y algo le decía que aquel hombre que decía no recordar nada, sería el eje de una nueva aventura que le tocaría vivir. Ese hombre es más inteligente que yo, se dijo a sí mismo. Andrés seguía mirando a través de la ventana la calle que tantas veces había cruzado caminando cuando era un crío de trece años, cuando sus pequeñas manos, entonces, cogían el billete de entrada al cine Ultonia. Cada sábado por la noche y muchos domingos por la tarde.


  "He oído la piedra del mechero y es usted un viciado señor". Tampoco eran esas las palabras exactas, pero igualmente le habían llamado poderosamente la atención. "No, no recuerdo nada". ¿Eso quería decir que se estaba burlando de ellos? Por supuesto que no, se dijo, mientras aspiraba del cigarrillo. La nicotina y el resto de componentes impregnaban las paredes de sus pulmones y sentía un cierto alivio al expulsar el humo por la nariz y la boca.


  ¿Podría sufrir alguna enfermedad mental? Andrés pensó como tal el Alzheimer o la Demencia senil, pero en este último caso era una dolencia que afectaba a las personas mayores de sesenta y cinco años hasta los noventa y presentaba signos de confusión mental, pérdida de memoria, deterioro intelectual, desorientación, disturbios en lenguaje y anormalidades visuoespaciales. A veces estas personas caminan desorientadas y de forma errática; deambulan de forma errática perdiendo el norte, pensó Andrés.


  En el caso del Alzheimer, la particularidad estaba en que es una enfermedad neurodegenerativa que se manifiesta como deterioro cognitivo y trastornos conductuales. Se caracteriza en su forma típica por una pérdida de la memoria inmediata y de otras capacidades mentales; tales como las capacidades cognitivas superiores. La cabeza de Andrés seguía pensando y rumiando. Esto estaba dentro del cuadro de la Demencia senil, que para algunos médicos no existía en realidad ya que, se trataba del Alzheimer.


  ¿Y porque estaba pensando en todo esto sin conocer al hombre que le habló por teléfono?


  Cabría, la tercera posibilidad.


  Que fuera el asesino y estuviera barajando sus cartas.


  Mientras tanto siguió fumando y acumulando colillas en el suelo.
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  —¡Aina! ¡Aina! —Emilio estaba desbocado como un caballo, con los ojos inyectados en sangre. Sus dedos arañaron el antebrazo de uno de los policías locales. Varios agentes tuvieron que ponerse literalmente sobre él debido a su alta resistencia.


  —¡Estése usted quieto! —gritaba uno de los policías.


  —¡Mi hija! ¡Es Aina! ¡La he visto! ¡Tiene el mismo color de pelo que cuando la vi por última vez! —Su cara estaba aplastada contra el capó de uno de los vehículos y como si de repente se relajara del todo añadió—. Siempre salía a comprar en su coche Citroën C3. Y ese día era uno de ellos. Fue su última compra. De modo que su coche no puede estar más lejos. He caminado solo estos caminos desde entonces y mucho antes, pero no he descubierto nada. Siempre las mismas piedras, las mismas hojas, los mismos árboles, la misma fragancia... ha sido mi hijo...


  —¡Vaya! Si se acuerda de todo —vociferó el sargento, pero no escuchó la última frase; «ha sido mi hijo». En su mano, todavía tenía el teléfono móvil de Emilio, el cual estaba vibrando a la vez que encendía la pantalla táctil. Iñaki lo miró de reojo, pero no descolgó.


  —Es usted un hombre frío. Calculador y con pocos amigos. Piensa de mí que estoy disimulando o engañando. Incluso me sopesa como sospechoso. Ha sido mi hijo.


  Iñaki se quedó helado.


  —¿Por qué debo creerle? —Le preguntó Iñaki, careciendo de sentido la pregunta. Ahora si había escuchado todo, pero no le tomó en serio.


  —Sus ojos. La forma del bigote y el sonido de su voz.


  Los policías habían dejado de sujetarle, pero no se fueron de su alrededor. Es más, parecían cubrirle de una muchedumbre. Era como si estuviera escoltado. La policía judicial seguía en lo suyo. Tomando muestras en el tejido y en los alrededores del camino, que aparecía como una alfombra llena de agujas amarillas con un número cada una de ellas.


  Emilio observó el cuerpo desnudo y purpúreo de su hija y se le estremecieron todos los órganos internos. Deseaba gritar de nuevo. Acercarse a ella, pero sabía que ellos se tirarían sobre él de nuevo; y su enclenque cuerpo no lo soportaría una vez más. Eligió la tranquilidad.


  —¿Puedo ver a mi hija?


  —La verdad es que sí. Eso nos ayudará a identificar el cadáver, pero sin tocarla. Sin embargo, estoy pensando en todo lo que usted me ha dicho y tengo serias dudas sobre usted. Quizá debería acompañarnos después de todo. No es sospechoso de momento, pero podría serlo. Quizá le interroguemos en su casa, ya que no veo motivo de detención. Pero me desconcierta y mucho.


  Los ojos de Emilio estaban llorosos.


  —Usted sospecha de mí. No cree en nada de lo que le he dicho o por el contrario teme que haya acertado del todo. No se explica mi comportamiento y no sé cuál ha sido después de encontrar el cadáver y llamar a la policía. Creo que hay veces, que tengo lagunas mentales. Mi pareja me lo ha explicado a menudo, pero yo no la creo.


  Los agentes se miraron unos a otros, pensando vehemente, que estaban, frente a un demente o quizá, un enfermo.


  Eso lo descubrirían más adelante.


  —Es parte de mi trabajo. No confiar en nadie. —Iñaki se mesó el bigote por ambos extremos y añadió—. Puede acercarse al cadáver.


  —A mi hija —rectificó Emilio casi en un bufido.


  —Cuando la reconozca, será su hija —acucio Iñaki.


  —Sé, que mi pareja le ha preguntado por ella. Por el color de su cabello. Era rojo la última vez. Anteriormente lo tenía verde. Absurdo, pero era mi hija y sé que mi pareja se ha echado a llorar.


  El sargento Iñaki se quedó anonadado.


  —¿Cómo puede saber todo eso? ¿A qué está jugando?


  —Quiero ver a mi hija. —Emilio estaba ya a medio camino entre el coche patrulla y el cadáver. A un metro del sargento Iñaki que seguía empeñándose en no descolgar el teléfono que sonó de nuevo—. Es mi mujer —dijo.


  —Nadie se lo impide —dijo Iñaki moviendo la mano al mismo tiempo.


  Casi arrastrando los pies, empujando las hojas muertas y oscuras con la puntera de sus mocasines, Emilio se acercó a los dos hombres embolsados en un traje blanco que resplandecía en la oscuridad del interior del bosque. El sol seguía jugando con las nubes. Los hombres que estaban en cuclillas, se levantaron y se hicieron a un lado. El zumbido de una enorme mosca verde le trepó tímpano adentro. Sus piernas comenzaron ahora a temblar y muy lentamente se agachó, hasta hincar sus rodillas en el suelo. El pantalón de pana cedió y aplastó varias hojas. Sus ojos lagrimeaban y su boca se abría lentamente en un grito sordo. Extendió la mano y quiso tocar el pelo.


  —Aina, ¿qué te han hecho?


  Fue lo último que dijo coherente, antes de regresar al olvido completo de lo que estaba haciendo. Antes de volver a no recordar nada.
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  —¿Puedo ayudarte en algo? —Le preguntó Marta con voz sosegada. Hacía un instante que había sonado la chicharra; su teléfono móvil.


  —No, creo que no. No tengo detalles todavía. Parece un crimen aislado, pero me extraña el comportamiento de ese hombre...


  —¿Qué hombre? —Le interrumpió ella con voz metálica esta vez.


  —El hombre que encontró el cadáver. El sargento dice que ha perdido la memoria y sin embargo, creo haber descubierto todo un experto en psicología. Alguien que esconde un as en la manga. No sé si me explico bien Marta. —La voz de Andrés, ronca, se mezclaba con el humo del cigarrillo.


  —Bueno, quieres decir que esta vez no hay códigos de por medio, sino un hombre de comportamiento extraño. Hay asesinos que se comportan de una forma extraña después de los hechos. Algunos dicen que una voz los empujó a hacerlo. Mi psiquiatra me explica muchas cosas y entre ellas, me deja entrever este lado de la mente humana. No es que yo vaya a matar a nadie. —Marta se echó a reír. Su risa se escuchó como si rebotara en las ondas hercianas.


  —Sí, conozco muy bien a esa clase de asesinos. En el cuerpo lo llamamos psicópatas. Y no siempre están chalados o presentan una enfermedad mental.


  —¿Me estás llamando chalada? —Bromeó Marta.


  —No, no. Me refería, bueno ya sabes...


  —Sí, que hay locos sueltos por ahí, pero si miras los índices de violencia de género, verás que los maltratadores y los que terminan por asesinar a sus parejas, son personas normales. Quizá demasiado celosos eso sí.


  —Estas en lo cierto, hija. —Andrés quería disculparse por lo de los "chalados", pero no sabía que Marta había bromeado con ello.


  —También te puedo decir que los celos son una enfermedad muy peligrosa —continuó ella.


  —Marta, ¿te he herido con la palabra de antes?


  Se hizo el silencio.


  —Teniendo en cuenta que he ido al psiquiatra muchos años. —Se hizo de nuevo el silencio, esta vez prolongado, en la que Andrés aspiró de su cigarrillo dos veces, antes de volver a escuchar la voz de Marta—. Y teniendo en cuenta que la salud mental es un tema delicado de tratar. ¡Te perdono!


  Andrés resopló como una máquina de vapor, hasta tal punto que Marta lo escuchó.


  —Es la primera vez que alguien ha logrado ponerme algo nervioso —confesó Andrés.


  En el otro extremo de la línea se escuchó de nuevo una risa.


  Andrés tiró la colilla humeando hacia el cristal de la ventana. Este chocó en un inaudible ruido y cayó al suelo. Él pensaba que la ventana estaba abierta.


  —¡Pues me alegro papá!


  Le había llamado papá. Algo habitual ya en los últimos meses, en ella.


  —Hija, ya empiezo a conocerte cada vez más y cuanto más avanza el tiempo, más me asombro.


  —¿Nos vemos mañana al mediodía?


  —Está bien. Mañana si podrá ser. Aunque creo que esto no ha hecho más que empezar. Algo me dice que tendré que quedarme algunos días más, ya que intuyo que no va a ser fácil resolver este caso.


  —Tú siempre lo resuelves todo.


  Andrés esbozó una sonrisa que Marta no pudo llegar a ver.


  —Hay veces que no. No siempre —dijo Andrés casi en murmullo.


  Y la cosa no tardó en complicarse.
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  Cerca de las tres de la tarde, cuando todo hubo terminado, y Aina iba embutida dentro de un furgón oscuro, y Emilio en un coche verde y blanco; llegó el momento de conocer a Maria Ángels.


  La casa estaba justo a un lado de la carretera y estaba pintada de rosa. Tras la curva al abandonar el pantano de Susqueda, en la recta, a no más de cien metros se podía uno desviar al llano de la entrada de la casa.


  El cielo estaba encapotado y caía una ligera llovizna. Cuando el coche de la benemérita se detuvo sobre la gravilla, el sargento Iñaki observó, a través del parabrisas, cuan largas y angostas eran las escaleras de aquella casa de dos pisos de altura.


  —Desde luego no se podrían haber hecho unas escaleras más jodidas que estas —rezongó Iñaki, pensando ya en lo que le costaría subir dichas escaleras con sus casi cien kilos de peso y su enorme panza, presionándole las pelotas.


  —Siempre ha sido así —dijo Emilio desde la parte de atrás. Al lado iba un cabo llamado Ismael. Rubio, con el cabello recortado y barba rala, también rubia.


  —¡Ah! Ahora recuerda.


  —Esto es otra cosa.


  Iñaki se volvió hacia a él con cara seria y doblándose como pudo en el asiento.


  —¿Otra cosa? Está usted lleno de incoherencias —advirtió Iñaki mientras se volvía otra vez hacia adelante. Su abultada barriga le estaba apretando hasta tal punto que sintió que le faltaba el aire.


  —Está usted lleno de complejos y tiene las pelotas demasiado grandes, lo cual le estorba sobremanera —dijo Emilio.


  Iñaki lo miró a través del reflejo del retrovisor.


  —¿Sabe que puedo detenerlo? ¿A qué viene eso? No tiene nada que ver una cosa con la otra.


  —Se equivoca. Todo en esta vida, en este universo, guarda relación.


  —Bueno, cuando se pone pesado preferiría que perdiera la memoria —explicó el sargento moviendo las manos.


  El motor del coche enmudeció.


  El cabo Sebastián, un hombre alto, moreno y de ojos claros, le había dado la vuelta a la llave de contacto.


  Emilio no contestó.


  Parecía haber perdido la memoria otra vez.


  


  FIN DEL EXTRACTO DE LA SEGUNDA NOVELA


  


  
    



    Mi lienzo es tu muerte


    


    1


    


    


    La luna que apareció de la nada horas antes, en aquel cielo añil de La Rambla de Barcelona, estaba ahora al lado del sol, atrapada entre sus rayos. Había sido limpia, perfectamente redonda; como si el santo Jordi le hubiese clavado su lanza al mismísimo cielo, y entonces el horizonte, se desangraba lentamente, por una hemorragia en el costado hasta manchar las montañas.


    Pero eso había sido muchas horas antes de que el culo huesudo de aquel artista y mendigo, chocara contra el suelo; liso y áspero a la vez. Los de la limpieza ya habían pasado sus pesadas máquinas para llenar de agua toda La Rambla de las Flores, como así se le conocía también, por su gran cantidad de puestos de flores.


    Aquel vagabundo desnutrido y deshidratado podría pasar inadvertido si no fuera por la sombra que habitaba a su lado, sentado en el suelo, cuando el sol apareció acariciándole el aspecto desaliñado que tenía. Barba profunda, espesa y de un color amarillento. Los labios consumidos en sus profundidades. Cabello lastrado por los piojos y el encrespado. Su gabardina, ennegrecida, pues alguna vez fue blanca, lo cubría del frío matinal.


    Y el cuadro.


    Aquel lienzo cubierto de pinceladas maestras.


    La Rambla que también se la conocía por los quioscos, casetas de animales domésticos y artistas que rellenaban su largo pasadizo, hasta el mismo dedo índice de la estatua de colón señalando en algún lugar en el mar. Hincado en el puerto, donde descansaban los grandes buques insignias de la ciudad condal.


    Pero ahora, que el sol despachaba a su gusto el puesto de la luna llena, propicia para crear animales salvajes de leyendas y hacer saltar las alarmas de un enfermo mental, estaban ellos. Los de color. En una ciudad cosmopolita que abundaban todas las razas, los que más se veían eran ellos. Los antiguos esclavos, negros, que se tostaban bajo el sol desde primera hora de la mañana. Manteros sin papeles y con los ojos asustados bizqueando en sus cuencas ante cualquier sonido o camisa brillante que se asomara a un kilómetro de distancia.


    Ahora que aquel pintor del lienzo empezaba con su obra maestra, ellos también estaban allí.


    Los puestos a ras de suelo, como sábanas olvidadas, formaban una amalgama de colores y en algunos casos; talento. Siempre atestada de transeúntes y turistas que todo lo inmortalizaban con sus teléfonos móviles. Aquella inmensa arteria catalana... era la vena solida de la ciudad condal.


    Aquel día era el 23 de abril; día del libro y ellos también estaban; los libros. Pronto se convertiría en un bullicio de firmas de libros de autores famosos y como no, los tenderos vendiendo la puñetera rosa de ese jodido de san Jordi.


    El arte, la vida, la realidad y el marketing, unidos en una sola vía. Eso era respirar algo mágico y especial a la vez. De noche, trasiego de prostitutas y chulos. De día, repleto de vida y de artes y magia.


    Así era La Rambla de Barcelona, en el que nadie podía decir que no ha estado allí nunca.


    El vagabundo, sostenía entre sus dedos un pincel demasiado largo, astillado y recubierto por miles de matices de color. En la otra mano, su dedos se habían introducido en la paleta de colores, al cual más enrojecido. Y cada pincelada era una nota de música, una parte que mostrar, una pista de lo que estaba creando.


    Era el principio de todo.


    Después de todo, aquello era el lienzo de la muerte.


    

  


  2


  


  Una hora después, la subinspectora Lola Guzmán recorría La Rambla como parte del primer día de sus vacaciones planificadas meses antes. Y aunque la fecha no era casual ni el destino, pues ella y su marido Ginés eran de Málaga, no parecían ser una pareja feliz, dado que caminaban el uno separado del otro. Como distantes. En el Centro de Reproducción asistida IVIS le habían invitado a realizar un viaje para poder engendrar un hijo, con los pensamientos ajenos a su trabajo, su estrés y su vida rutinaria.


  Lola no era de flores y su marido lo sabía; su pasión era la lectura y el arte.


  De repente ella se detuvo y mirándole a los ojos preguntó:


  —¿Cómo vamos a pasar el día? —Lola estaba pensando en la noche. Quería tener un hijo antes de cumplir los cuarenta y ya había sufrido cuatro abortos, pero esta vez no. Esta vez sería la vencida.


  —Pues ya que estamos aquí, vamos a ver los artistas callejeros —respondió Ginés con su voz grave—. ¡El talento puede estar en cualquier parte! —añadió con cierto resuello en su garganta. En ese mismo instante estaba señalando un puesto donde se agolpaba la gente haciendo aspavientos.


  —Está bien, pero después nos vamos hasta los stands de libros. —Lola se quedó dubitativa y añadió—. A ver si algún día hago aquí una presentación de mi propia novela.


  Ginés pareció hacer caso omiso a lo cual dijo:


  —Mira a esa gente. ¿Qué narices habrá detrás de ellos?


  El pintor parecía sobrecogido por la reacción de la gente al contemplar algo que había sobre una sábana en el suelo. Un lienzo casi acabado. Aunque dicha reacción era impropia de él.


  —¿Quién estará actuando? —Le preguntó ella sin interés alguno. Se la veía distraída.


  —Seguro que es uno de esos mimos pintados en bronce o plata, haciendo esos equilibrios imposibles...


  Ginés tiró de la mano de Lola y la guio ante el tumulto, donde la gente daba un paso al frente, se agachaba, tocaban la superficie del lienzo y mostraban la piel de gallina de sus brazos.


  —¡Ostras! ¡Parece tan auténtico! —exclamó una joven de descendencia azteca, sin dar crédito a lo que veía en ese lienzo de aquel desvencijado vagabundo de espesa barba y mirada profunda.


  Había algo en ese lienzo pintado que era diferente a los demás cuadros vistos hasta ahora. Lola hizo como ver el retrato y arrugó sus labios en un rictus desconcertante.


  Estaba asombrada.


  Cuando la masa de gente se deshizo en aquella amplia calle, la subinspectora y el pintor se quedaron mirando con detenimiento la pintura que tanta expectación había creado.


  Lola tragó saliva y sintió como si un herpes zóster, le abrazara el cuello, cortándole la respiración o como si la estrangularan con una estola desde uno de aquellos árboles que bordeaban la amplia calle que se perdía a la vista.


  —¡Pero qué cojones, es esto! —La voz de Lola ascendió como el silbato de un tren de vapor.


  —¡Fantástico! ¡Esto es genial! —Ginés estaba que daba saltos de alegría. Era como si se hubiera lanzado de un avión y hubiese rebotando en el suelo—. Es sádicamente realista.


  Ahora estaban ellos dos solos. Lola y Ginés. Con los ojos desorbitados y unas estúpidas sonrisas dibujadas en su rostro. Lola de agradecimiento, y la de Ginés como la de un lunático que acababa de encontrar lo que tanto buscaba.


  —Es asqueroso —espetó ella—. Mira a tu alrededor. La gente se ha marchado, porque eso... —Señaló el cuadro que estaba tendido en el suelo bocarriba y añadió—, parece sangre. Y esas arterias cortadas por esas tijeras. Es demasiado realista. Me da náuseas.


  Ginés, un gran aficionado al arte de la pintura, alumno destronado, pero con ansias de conocer el misterio de los lienzos y las pinturas, tenía los ojos desencajados y parte de su mandíbula, en una sonrisa casi diabólica. Le brillaban los ojos. Mientras que aquel mendigo seguía dando pinceladas, ajeno a todo.


  —Es un retrato realista —dijo Ginés todo entusiasmado. Sus manos parecían aspas de molino, revolviendo el aire casi inexistente en ese momento—. No sé por qué, pero creo que este hombre está creando un retrato de estilo realista o de retrato pictórico de movimiento Barroco. Es como si hubiera recuperado una parte de la historia —Ginés era un estudioso de los pintores más aclamados por los coleccionistas de cuadros. De ahí, que siempre visitara todos los museos allá donde iba, si había alguno.


  —¡Venga ya! ¡Vámonos de aquí, que no hay nadie! —exclamó Lola tirando de su brazo con toda su fuerza. Apenas lo movió unos milímetros.


  Ginés estaba hincado allí mismo, como un árbol. Y en su interior sentía como cada vez que el segundero del reloj avanzaba, se elevaba un hormigueo intenso desde sus entrañas hasta la cabeza, que parecía explotar de tanta energía positiva.


  —¡No! ¡Me interesa este cuadro! —gritó Ginés con los ojos inyectados en sangre. Solo le faltaba escupir la baba resbaladiza por la comisura de sus labios, como un perro sediento.


  —Pues a mí no me interesa nada —rezongó Lola tirando todavía de él, ahora con ambas manos.


  Ginés apenas se movía. Ella podía hasta sentirle el pulso en sus manos. Era como un tambor repicando dentro de él. Se asustó por ello, porque sabía que eso rozaba la locura. Un deseo casi irrefrenable parecido al libido sexual.


  Las palomas alertadas por su inquietud echaron a volar, produciendo un severo ruido con sus alas que parecían desmembrarse.


  —¿Cuánto pide por el cuadro? —La voz de Ginés, grave, sonaba áspera, con un tembleque en el tono. Sus ojos parecían dos platos recién lavados con algo de espuma resbalando sobre su superficie.


  El mendigo no contestó, pero paró de dar pinceladas. Su cabello estropajoso escondía una mierda de paloma.


  —¿No ves que no te hace ni puñetero caso? —Lola estaba empezando a cabrearse.


  Ginés la apartó de un manotazo suave, pero ella se sintió dolida moralmente.


  —¿Cuánto dinero quiere por el cuadro? —insistió Ginés ahora mostrando los dientes brillantes en su boca abierta.


  El mendigo alzó la vista. Con semblante serio. Sufrido. Con cejas pobladas y de sus labios secos se escapó algo que a Ginés le pareció una locura.


  —El arte no se vende señor. Lo que yo hago no es para comer. Sino para representar mi don. El arte debería ser gratuito. Conozco a millonarios que le pisarían como a un gusano ahora mismo. —Tras esta retórica, el mendigo agachó la cabeza y dio una nueva pincelada.


  Lola lo miró de reojo con cierto estupor.


  Ginés se había quedado sin palabras.


  Pero lo peor vino después.


  Cuando empezaba el juego.
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  Pero antes Lola quería lo que necesitaba. Comprar un par de buenos libros y por supuesto conseguir la firma de su autor preferido: Enrique Sierra. Todo un súper ventas. Sus libros se vendían por millones y solo en Barcelona se computaban más de 500.000 copias vendidas. Un sueño que Lola tendría en mente el resto de sus días.


  La lengua dorada del sol iba avanzando sobre La Rambla que ya empezaba a estar llena de gente, lectores y ancianas que iban a comprar al mercado de «La Boquería» que estaba a media camino entre la estatua de Colón y la salida del Metro o Parada de Metro, con dos líneas de vías; la línea verde, L3 y la línea roja L1.


  Lola estaba frotándose las manos enfrente del teatro Liceu, donde había una parada de Metro también. Y no daba crédito a la inmensa fila de stands que atravesaban los 1,2 kilómetros de La Rambla. El bullicio era intenso y no podía ver más allá de los cogotes de los diez primeros viandantes que tenía delante.


  Ginés con una cara compungida había cedido a los deseos de su mujer, pero en el fondo estaba rumiando cómo hacerse con aquel cuadro, que le había poseído desde el primer momento.


  El murmullo pronto se elevó al griterío constante y las palomas se alzaban al vuelo hasta quedar recluidas en las ventanas.


  —¿No te parece hermoso todo esto cariño? —preguntó Lola con una sonrisa en sus labios.


  —Ya sabes que soy más de cuadros, que de libros —contestó él con semblante serio. Ella lo había visto de refilón, dado que la gente se cruzaba entre ellos dos. No le hizo caso.


  —¿Qué te parece si me quedo por aquí y tú me compras una rosa?


  El rostro de Ginés se iluminó como el de un niño.


  —¡Está bien! —exclamó—. Volveré pronto. En este stand. —Señaló el grupo de gente que se agolpaba sobre los libros expuestos como trofeos.


  —Yo tampoco tardaré en encontrar un buen libro —acució ella y su rostro se perdió entre la locura del gentío.


  Ginés tenía pensado volver a ver el cuadro y regatear por él. Le diría; pues dámelo y lo pondré en un lugar bonito en el cual se conservará muy bien.


  Y mientras se abría paso por entre la gente pensó que sino sería una provocación tener un cuadro que parecía tener sangre real.


  Cuando llegó al lugar, el pintor mendigo ya no estaba.


  Entonces escuchó un grito desesperado que explotó sobre la multitud.
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  El hombre estaba vestido con la indumentaria del pintor Martin Ryckaert; un genio de la pintura en pleno movimiento barroco retratado por el pintor reconocido Van Dyck. Dando traspiés y con una mano intentando taponar las venas seccionadas. Aquel tipo que vestía un gran abrigo de piel, con las mangas hasta el codo, abiertas en forma de uve y conocido como delia o ferzja, volaban en el aire con toda una suerte de sangre que salía a chorro. Como una manguera agujereada.


  Sobre su cabeza, descansaba un gorro de piel que se llamaba kolpak; el cual fue usado por los judíos polacos hasta el siglo XIX. Ahora estaba inerte sobre su coronilla sudorosa y su cara enrojecida por el estado ansioso del hombre. Mucha de las personas allí aglutinadas daban por hecho que era un número creado por un artista de la calle, pero a algunos otros, le llegaba el olor dulce de la sangre y enarcaban las cejas, pensando, que aquel tipo no estaba actuando después de todo.


  Era demasiado real.


  Los pasos del aquel desgraciado eran seguidas por una línea de sangre en el suelo, que se esparcían oscuramente sobre la piedra caliza. Su cara empezaba a estar lívida y sus pasos se estaban debilitando, dando traspiés. Estaba llegando al final de todo. El hormigueo se había apoderado de sus piernas, su mano y su cara.


  El brazo estaba seccionado de verdad.


  Sus gritos, incansables, resonaban entre el murmullo como el zumbido de los taxis en la calle paralela a La Rambla, hasta quedarse extenuado, bizqueando los ojos que eran ahora blancuzcos y acuosos.


  El charco se agrandó y sus botas se hundieron en aquella mancha oscura pegajosa y sedosa a la vez. Y detrás de él, no salía nadie palmeando.


  Todo era una jodida situación real.


  Aquel tipo se estaba desangrando.


  Salvo que el pintor Martin Ryckaert real, conocido como «pintor manco» le faltaba un brazo de nacimiento y la sangre no aparecía en el retrato de Van Dyck.


  Y fue entonces cuando algunas personas de la multitud miraron hacia el cielo como presagio de lo que les deparaba por descubrir.


  Las palomas dejaban caer unas gotas que no eran precisamente de excrementos.
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  En el museo del Prado de Madrid, en ese mismo instante, sucedió algo inesperado.


  De las muchas salas que contiene dicho museo, como la de la Colección Real, el Museo de la Trinidad o el Museo de Arte Moderno entre otros. En una de ellas un turista de origen asiático se llevaba las manos a la cabeza. El tipo era muy bajito, rechoncho y con el cabello negro azabache liso. Lo tenía ligeramente largo y de su cuello, colgaba como una estola, la correa de su cámara fotográfica de última generación. En su mano había sostenido hasta ese momento; su teléfono móvil Xiami. Ahora estaba en el suelo, proyectando una luz azulada en las baldosas.


  Vestía un pantalón corto marrón y una camiseta blanca. Además, llevaba gafas, pero ahora solo servían para ampliar como sus ojos querían salírseles de sus cuencas. Los médicos aseguran que el nervio óptico, permite desplazar hasta dos milímetros el ojo de su cuenca ante un gran susto.


  A su lado, un tipo alto y rubio estaba grabando un video con su teléfono móvil mientras sus labios permanecían sellados como una cremallera cerrada. Sus ojos estaban entornados y respiraba con suavidad.


  Ante lo que habían descubierto allí.


  Habían cambiado el cuadro.


  Bueno, no exactamente.


  Era espantosamente tenebroso.
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  Todos miraban hacia el mismo lugar, haciendo de sus manos unas viseras que creían les permitiría ver mejor aquello que estaba colgando de lo alto. En el suelo, había gotas de algo rojo, estrelladas como manchas de pintura. Un anciano pasó por debajo y su calva y en su calva impactó una de aquellas gotas; cálida y sedosa. Con sus dedos lo tocó, lo miró con ojos abstenidos y se acercó las yemas de sus dedos hacia la nariz.


  —¡Dios! ¡Es sangre! —exclamó el anciano con los ojos desorbitados ahora y el corazón retumbando en sus sienes.


  Los turistas que habían paseado por la Plaça de Catalunya, tras caminar los casi dos kilómetros desde La Rambla, en el punto de partida del Teatro Liceu, y hasta que llegaron al Passeig de Gràcia; delante de la Casa Batlló, para contemplar la construcción del edificio, obra del arquitecto Antoni Gaudí, y máximo representante del modernismo catalán; con mucha historia guardada entre sus paredes y reconstrucciones, vieron con espanto aquel horror.


  —¿Señor, eso es sangre? —Le preguntó una joven morena de ojos rasgados y con un semblante serio.


  El anciano asintió con la cabeza y de repente todo se volvió murmullo, como el aleteo de las alas de las palomas.


  —Sí, creo que si señorita. —El anciano se acercó otra vez los dedos a su nariz que quedó impregnada de aquel sedoso líquido—. Sí.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Una paloma se ha hecho una herida! —exclamó la joven agarrándose de su liso cabello largo.


  El anciano miró hacia arriba. Hasta donde su vista alcanzaba ver.


  —Eso que hay allí arriba no parece una paloma —dijo.


  —¿Eso es un gato? —inquirió otro joven mientras señalaba lo que pendía desde lo alto de las escamas de dragón, que coronaba el edificio.


  —No lo parece —dijo otra joven de pelo rizado mientras fruncía el ceño.


  —¡Ah! —graznó una mujer de edad avanzada. Ella apenas podía inclinar la cabeza, pero estaba observando las diferentes gotas del suelo.


  Ahora el edificio creado por Gaudí sangraba como un animal herido de muerte. Las palomas volaban alrededor de aquello que estaba colgando y ninguna de ellas se acercó a picotearlo. Era como si olieran la sangre en la distancia, pero no era de ninguna de ellas.


  Alguien estaba hablando por el teléfono móvil:


  —¡Hay algo extraño colgando de lo alto de la Casa de Batlló! —ladraba con exasperación. Sus ojos vibraban como bolas blancas dentro de sus cuencas—. ¡Deben venir rápido! —Y cuando colgó pensó en que aquello podría ser sangre humana, porque había visto algo parecido a una mano en el extremo. Unos dedos retorcidos y aleteando en el aire.


  El tumulto siguió con sus dedos índice, señalando probablemente, un brazo.
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  Unos cinco minutos después de aquello sonaban las sirenas de los vehículos de los Mossos d'Esquadra y los bomberos. Abriéndose entre la multitud que seguía con la mirada puesta en lo alto del edificio, los vehículos se detuvieron sobre las aceras cesando las sirenas que eran como berridos amplificados de un borrego. Eran molestosos y cubrían una radio de casi un kilómetro a la redonda pues alcanzaban los 90 decibelios de ruido. Casi como el motor de un avión al despegar, salvo que éste era muy agudo y estridente.


  Se escucharon las portezuelas repicar y alguna que otra bisagra de puertas oxidadas. Unos segundos después aquellas voces con chasquidos que salían de los hombros de los Mossos y el traqueteo de la escalera de camión de bomberos, que empezó a elevarse hasta donde las palomas y gaviotas, revoloteaban.


  Sin duda alguna ese Sant Jordi era bien diferente a las demás. El sonido que había cesado ya, había despertado el interés de Lola y Ginés alzaba el pescuezo como un pato, pero desde la distancia, que era extrema, solo vislumbraron los reflejos de los vehículos, las luces azules, rojas y el brillo plateado de las escaleras extendiéndose y caminando hacia el cielo.


  —¿Qué cojones, sucede allí? —preguntó Ginés con voz rasgada. Su dedo señalaba en la distancia un tumulto de vehículos, gente y algo que resplandecía en lo alto.


  —¿Me lo preguntas a mí? —inquirió Lola mientras ojeaba un buen número de libros, dispuestos como ataúdes sobre una gigantesca mesa.


  —Será un incendio —dijo Ginés y bajó la mirada en busca del rostro de Lola.


  Ella le sonrió mientras sedaba la vuelta, pero volvió su cabeza como si ésta fuera empujada por un muelle, sobre el área de los libros.


  En la distancia. En el lugar de los hechos, un agente de los Mossos d'Esquadra estaba casi gritando a la vez que hacia aspavientos con sus manos.


  —¡Háganse a un lado por favor! ¡Aquí no hay nada que mirar!


  —Un gato —decía la gente señalando un trozo de carne que se balanceaba a son del viento, como si se tratara del péndulo de un gran reloj. Eran varios los que veían un gato allí arriba.


  Sin embargo, el bombero que ascendía por las escaleras desplegadas veía otra cosa bien distinta cada vez que se alejaba de la multitud en la altura y se acercaba a aquello. Esa cosa.


  La cara del bombero se puso pálida y sintió como su corazón desbocado pugnaba por salir de su tráquea. Aquello era repugnante. Movió una mano para indicar que parasen de subir las escaleras y se llevó la mano cubierta con un guante negruzco, a su boca como si quisiera vomitar.


  Desde abajo, el controlador de las escaleras mecánicas, arqueó las cejas sin comprender.


  —¡Es un perro degollado! —gritó un joven entre la multitud—. ¡Yo sé que es un perro, porque lo he subido yo!


  El agente le miró de reojo.


  Sin duda alguna aquel joven estaba mintiendo.


  Las aves continuaron volando alrededor de aquello que ya tenía nombre para el bombero que se quitó el casco para vomitar. Los trompicones cayeron a la acera como caían las gotas de sangre que ya se estaban cuajando bajo el sol de aquella mañana.


  El juego macabro acababa de empezar.
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  El guardia de seguridad llegó a la zona excluida con su traje azul y el mamporro en la cintura. El hombre, de aspecto obeso y con los mofletes hinchados como dos globos, se acercó por detrás del asiático y lo que al principio fue una mirada rápida sobre el rostro de éste, después fue una inquietante mirada hacia aquello, que le hizo girar la cabeza como si lo hiciera sobre bolas.


  —¡Dios santo! —Aquel guardia no pudo articular una sola palabra más, porque se había quedado con la boca abierta en una gran O mayúscula, que le llenaba toda la cara, hasta casi desencajarse la mandíbula.


  —Lo he grabado para mi colección —dijo el hombre alto guardándose el teléfono móvil en el bolsillo de su vaquero. Esos labios sellados habían hablado por fin. Durante los casi cinco minutos en los que había tardado en llegar el guardia, no había casi ni respirado.


  El asiático se sintió mal del todo y lentamente se dejó caer apoyado en una pared invisible hasta que su culo enorme tocó el frío suelo del museo. La cámara de fotografías que tenía colgada del cuello se golpeó contra el suelo produciendo un ruido seco. Algo que preocupó al hombre, dado que era extremadamente delicada y de las más caras del mercado.


  Debajo del cuadro habitual del museo. En el suelo. En línea recta con la pronunciada, había un cuadro que brillaba en dos tonalidades. Rojo y metálico.


  Y desde uno de los marcos de dicho cuadro, salía un fino hilo de sangre, dibujando el Támesis en miniatura, sobre el suelo encerado.


  La alarma no se había disparado ni tampoco el separador basado en una gran cuerda colgante entre dos columnas de plástico, se balanceaba, aunque fuera por el aire que corría libremente por la sala.


  De pronto sonó el repiqueteo de unos zapatos. Era un segundo guardia de seguridad; también conocido como «Auxiliares de Servicios Generales». Alto y con cabello moreno, de aspecto atlético con unas gafas tan grandes que parecían dos lupas.


  Se detuvo abriéndose paso ante ellos y abrió más los ojos.


  El dulce olor de la sangre le impregnó los pulmones.


  —¿Pero qué coño es esto?


  Nadie dijo nada.
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  Aquello seguía colgado y goteando a la luz del sol y fuera del alcance del bombero. Las aves que revoloteaban alrededor de aquello, lo miraban de reojo y no se atrevían a acercarse a picotearlo. A veces los animales piensan; bueno, siempre piensan.


  Las escaleras se replegaron y en las retinas de aquel bombero con trompicones pegados en el mentón; quedó grabado aquello que su compañero podía verlo en sus retinas dilatadas.


  —¿De verdad es un gato despellejado? —Le preguntó otro bombero, una vez estuvo al alcance de él; a unos dos metros alzado.


  —No Víctor. No es un maldito gato. Y no me hagas recordar lo que he visto...


  —¿Es la cabeza de tu mujer? —inquirió Víctor acariciando una risa tonta, mientras le interrumpia.


  —¡Es un jodido brazo capullo! —gritó el bombero, que por cierto se llamaba, Jordi.


  —No seas idiota. ¿Cómo va a ser un brazo? —bramó Víctor haciendo aspavientos. Su corazón se había acelerado bajo su pecho como un tractor averiado.


  La gente, que estaba detrás de la cinta amarilla, que había puesto los Mossos d'Esquadra, bueno uno de ellos y había cuatro; dos por vehículo: escucharon aquella conversación. La histeria se vino arriba como una nube de vapor ennegrecida y el murmullo dio paso a un griterío colectivo. Uno de los agentes hablaba con su intercomunicador con los labios pegados al aparato, como si lo besara.


  —¡Dios santo! ¡Un brazo! ¡Es un jodido brazo! —gritó uno de los allí presentes. Era un hombre de mediana edad. Calvo. Y sus ojos parecían dos platos hincados en sus cuencas.


  —¡Retiraros! ¡Aquí no hay nada que ver! —gritaba uno de los agentes mientras su intercomunicador carraspeaba sobre su hombro. La multitud parecía una ola del mar embravecido y casi no podía contenerse.


  Alguien pensó que todos echarían a correr y otros, pensaban que ahora aparecería la cabeza colgada en la otra ala de la Casa de Batlló. Y la sangre caería mezclada con materia gris sobre uno de los sombreros de aquellos agentes que parecían dispuestos a desfilar en evento de moda.


  Mientras las palomas y otros pájaros, esta vez sí, quizá buscarían los ojos de esa cabeza balaceándose al son del viento.
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  Aquello brillaba en lo alto.


  Emitía destellos como un diamante que alcanzaban los claros ojos de Lola. También brillaba el sol, pero el astro rey brillaba en todas partes. Desde el punto en que se encontraba Lola y la Casa Batlló había más de un kilómetro siguiendo la acera, pero bastante menos en dirección recta a través del aire. Si soplabas con mucha fuerza y no se te escapaba un pedo, podías escupir casi en las ventanas opacas del monumento.


  Y a sus espaldas, seguía el tipo manco manchando el suelo de sangre y tambaleándose como una peonza que pierde su giro de forma repentina. La gente, no todos, huían de allí y no sabían qué dirección tomar. Otros, creían que aquello era un mimo de calle. Un espectáculo para recolectar algunos céntimos de euro que no le vendrían mal para comprarse un bocadillo.


  Pero el tipo se desplomó en un golpe carnoso.


  Entonces hubo una especie de ovación extraña. Un sórdido ruido de impresión. De algo desconocido. ¿Qué era realidad o falso? Reinaba el desconcierto, mientras los libreros guiaban sus miradas en los libros y en los posibles ladrones que aprovecharían el momento para llevarse algunos cuantos ejemplares del autor más vendido.


  El pintor manco Van Dyck yacía inerte en el suelo ante el estupor de algunos, pero otros levantaban sus pies para pasar por encima.


  Lola estaba absorta en aquel brillo y había olvidado la escena del actor, personaje o persona, que yacía en el suelo, a cierta distancia de ella. Se podía decir que ella era el epicentro de todo. Y el mendigo habría estado unos metros más abajo, con sus pinturas. Su pincel y su cara demacrada.


  Pero aquello estaba vacío.


  Las aves no picoteaban el miembro, eso no. Ahora todos veían lo mismo que las aves. Un brazo. En sus retinas siempre era un brazo. Todos veían un brazo, con algo que emitía un brillo molesto que repelía a las aves que intentaban deshilachar la piel expuesta al sol.


  Y lo que no había descubierto Lola, no al menos de momento, es que había dado inicio una contrarreloj, en términos de caso policíaco; es decir, una carrera a la caza entre el gato y el ratón, porque todo aquello era real.


  El rompecabezas había empezado.
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  Ellos ya estaban allí. Dos hombres enfundados en un traje blanco, como si fuera de papel, y unos guantes de látex cubriendo sus delgados dedos, con los cuales rozaban, que no tocaba, aquella pintura. Aquella sangre resbaladiza, pero coagulada. Dos agentes de la policía nacional estaban algo retirados apuntando algo en sus blocs de notas, mientras sus ojos copiaban los rostros de los allí presentes. Buscaban un gesto. Una mirada sabionda. O quizá una sonrisa despectiva. Allí nadie sonreía y otros cuatro agentes de policía invitaban a la muchedumbre que habían acudido como un enjambre de avispas, a retirarse de allí si no habían sido testigos de nada.


  —Agente. Yo vi a un hombre con una mochila antes de aparecer esto —explicó uno de aquellos hombres de barba rala. Sus ojos brillaban como los de un crío, pero sus labios estirados le delataban.


  El agente uniformado y con el intercomunicador en su hombro croando como un sapo negruzco se acercó a él y extendiendo la mano dijo:


  —Lo siento señor, pero el mundo está lleno de listillos.


  —¿Qué?


  Aquel hombre se había quedado asombrado con la respuesta. La sutil sonrisa desapareció de sus labios y después él mismo.


  El asiático estaba siendo interrogado por un guardia civil, tan verde como un lagarto y con cara de malas pulgas. Allí estaban todas las fuerzas de seguridad que velaban por los ciudadanos. Solo faltaban los GEOS, porque estaban también los de la policía judicial. Era como si allí hubieran descubierto una bomba y ya era hora de llamar a los de la unidad de los TEDAX.


  La paz en el Museo del Prado había desaparecido como un hilo de humo de un cigarrillo.


  —Yo ver esto de plonto —decía el asiático con cara de asombro. Sus ojos todavía parecían dos bolas de billar y la cámara de fotografías seguía pendiendo de su cuello como una estola. Su frente, estaba húmeda del sudor ahora.


  —¿Y no vio nada más? —preguntó el agente de la Guardia Civil moviendo el mostacho a cada palabra.


  —¿Qué? Yo no entendel todo...


  —¡Mierda! ¿Entiendes esto?


  El agente de la Guardia Civil parecía un felino a punto de lanzarse sobre él. Su compañero lo agarró por el brazo.


  —Tomás. Es extranjero. Dudo que podamos sacar algo en claro de su testimonio.


  El agente de la Guardia Civil del mostacho oscuro soltó algo parecido a un eructo. Era un gruñido atragantado.


  En la zona aislada. Donde estaba el cuadro sangrando delante de los ojos de al menos cuatro hombres; uno de ellos dijo:


  —Esto es sangre de verdad. —Estaba mostrando dos de sus dedos impregnados de ella.


  —Eso yo no lo sé —dijo el otro hombre de blanco—. Hay que determinarlo en laboratorio.


  —Claro, mi lengua —agregó el primero. Sus dedos resbalaban en esa mancha roja que estaba coagulando.


  —¡Qué asqueroso que eres! —exclamó el otro.


  —¿Acaso no hueles?


  —¿El qué?


  —Ese olor dulce y ácido a la vez. Como de cobre. Esto es sangre.


  El hombre dubitativo frunció los ceños. Ahora estaba por creérselo.


  —Muy realista sí que es, pero ya sabes, lo mejor es el laboratorio —insitio.


  El de los dedos embadurnados se acercó la yema de su índice a la punta de la lengua que sobresalía de sus cínicos labios. Y no hizo falta lamerla para descubrir que aquello era sangre humana.


  —¡Joder! Es sangre de verdad. Como ya dije. —Sus ojos se dilataron como si fueran de goma—. ¿Quién coño ha pintado un cuadro con sangre?


  El hombre incrédulo se encogió de hombros.


  —Y estas tijeras, ¿están clavadas de verdad? —inquirió el policía judicial.


  No se atrevieron a tocarlo por su realismo. Quizá eran unas tijeras clavadas de verdad. Parecían tan auténticas. Sus corazones empezaron a acelerarse como la rueda de una motocicleta de gran cilindrada.


  —No lo sé tío. Esto es tan macabro.


  Un agente de policía que estaba de pie delante de ellos, pero de espaldas, giró levemente la cabeza y enarcó una ceja.


  Los dos policías judiciales pertenecientes a la unidad de Cuerpo Nacional de Policía, estaban en cuclillas como si estuvieran cagando. Sus rostros, estaban enjutos.
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  —¡Está herido de verdad! —gritó una mujer de avanzada edad a unos cien metros de Lola Guzmán. Ginés estaba de los nervios, mirando a uno y otro lado. Su corazón palpitaba como la garganta de un sapo.


  Lola dejó de ver aquello brillante para darse la vuelta y perderse entre la muchedumbre. Sus ojos buscaban el lugar de aquella voz chillona y la encontró.


  —¡Joder! ¿Qué está pasando Lola? —Ginés tenía ahora el corazón en la punta de la lengua.


  La gente iba y venía confusa. Algunos hincaban sus miradas en los libros de los expositores, sonreían o leían con semblante serio. Lo que no cundió fue la voz de alarma para todos. Eso no. Lola se quedó perpleja por ello. No entendía la situación, que parecía de locos y todo había empezado por un macabro cuadro que un mendigo había pintado, sentado en el suelo.


  Todo encajaba o quizá era pura ilusión.


  —¡No lo sé! —exclamó Lola sacudida por el desconcierto—. Por un lado tenemos algo colgado en lo alto de un edificio emblemático que casi todo el mundo señala, y por este otro lado tenemos a un hombre herido. No sé por dónde empezar Ginés. Déjame pensar. —Sus brazos estaban extendidos con las manos como zarpas y los dedos estrangulados.


  —Joder. Qué bueno saber eso. Ahora estoy más relajado. —A Ginés no se le escapó una sonrisa sino que una parte de su rictus se había abierto ligeramente.


  —Vayamos primero a ver que le sucede a ese hombre —ordenó ella mientras se subía el pantalón Levis con ambas manos. Su mirada era todo lo peculiar que uno se podía imaginar. Unos grandes ojazos muy abiertos. Desmesurados. Las cejas enarcadas como dos puentes puntiagudos. Era esa típica mirada de una mujer que ve una polla enorme de sopetón, como se decía en Andalucía.


  Ginés se agarró a su brazo.


  La gente subía hacia arriba en dirección contraria a la estatua de Colón y otros bajaban en busca de él. Pero había alguno que otro parado como una poste de un gallinero, con la mirada perdida en el fondo de la muchedumbre.


  Lola se abrio paso entre la multitud.
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  El teléfono móvil del inspector Andrés López sonó como una chicharra dentro del bolsillo de su gabardina negra. Fumador compulsivo, estaba en esos momentos inhalando una buena dosis de nicotina tras encender el cigarrillo con una cerilla. Odiaba los mecheros. El sonido del fósforo al prender, le fascinaba. Y ese olor, le contagiaba.


  Refunfuñó mientras hundía su larga mano en el bolsillo derecho del gabán. Sus dedos tocaron el teléfono que además de gritar, vibraba. Lo alzó y miró de soslayo el nombre que aparecía en la pantalla táctil: EL COJONERO.


  Sabía que había problemas.


  —Dime, hijo de puta. ¿Qué mosca se te ha metido en la oreja esta vez?


  —Andrés, siempre tan amable. Me alegro de que todavía no te hayas muerto de cáncer —respondió la voz en el otro lado de la comunicación.


  —Serás cabrón. Tú algún día partirás hacia el infierno. Donde todos los jefes malos pagan sus deudas —dijo Andrés con una sonrisa socarrona. Un hilo de humo se escapaba de sus fosas nasales y el viento se las llevó hacia ninguna parte, porque se disiparon.


  Se escuchó una carcajada que parecía lejana, por extraño que parezca.


  —Maldito seas. Bueno. Cambiando de tema. ¿Sabes por qué te llamo?


  —No. ¿Porque anoche me follé a tu mujer?


  Se escuchó otra carcajada, pero esta vez parecía más cercana a una risilla y Andrés podía visualizar de alguna manera la cara que había puesto Martínez en ese momento. Sargento de la Guardia Civil y mejor amigo.


  —Siempre eres el mismo cabrón. Te pudrirás en un ataúd.


  —¿Y tú no?


  —Bueno. Vamos, al lio, que no paramos de hablar y al final no te digo nada.


  —Habitual en ti. —El cigarrillo que colgaba de los labios secos de Andrés se iluminó cuando su garganta inspiró como si no hubiera un mañana.


  —Sabes que siempre te llamo para darte buenas noticias.


  —Sí, seguro. ¿A qué político, han matado esta vez?


  —A ninguno. Se trata de un cuadro.


  Andrés expulsó un donut de humo que se elevó lento y oficiosamente hacia el cielo.


  —¿Estas de coña? —Andrés buscó con la mirada algo que ya no estaba en el cielo. El círculo de humo.


  —No. No estoy de coña. Es extraño. Se trata de un cuadro que ha aparecido en el Museo del Prado...


  —Claro, no aparecerá en el retrete de tu oficina —le cortó Andrés sin sonreír.


  —Tiene sangre.


  —Bueno. Eso me gusta más. ¿Hay testigos?


  —Sí, pero es un turista asiático que no entiende una mierda. Además, solo repite una y otra vez, que encontró el cuadro en el suelo, bueno, apoyado en la pared.


  —¿Y?


  —Había otro testigo según parece. Un tipo que grabó el cuadro, pero de ese no sabemos nada. Se ha pirado.


  —Mira que bien. —Ahora el cigarrillo que se consumía lentamente en el filo de sus labios, rodó hacia el otro extremo y un rojo intenso brilló en la parte opuesta. Parecía el ojo del mismísimo demonio. Como las ascuas.


  —Está toda la troupe —había dicho troupe a caso hecho, eso quería decir a todos y añadió—, en el lugar de los hechos. Hablando más que nada. Son todos unos inútiles.


  —¿Y me llamas a mí? —Andrés ya lleva rato de pie delante de un quiosco de la Gran Vía.


  —Sí, porque creo que ese cuadro es solo la punta del iceberg. Algo me huele mal. Y cuando algo apesta al final te hace vomitar.


  Andrés dio otra calada a su cigarrillo hundiéndose sus mofletes oscuros.


  —Cuando tú lo dices, es que algo anda mal.


  —Quiero que tomes cartas en el asunto al margen de todos los demás. Ya sabes que puedo contar contigo, ¿es así?


  —Sí, hijo de la gran puta.


  Y colgó.
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  —¡Dónde está la puta ambulancia! —gritó un hombre obeso con una gran calvicie brillando como una bombilla en esos momentos—. ¡Este hombre se va a desangrar por Dios!


  Su dedo lo estaba señalando.


  Aquel tipo tan extraño. Con aquella vestimenta que parecía que iba a cambiar la ciudad cosmopolita con todas sus variedades y razas. Aquel hombre salido de un cuadro del siglo pasado. O de una obra de teatro. El hombre que no hablaba porque su boca se había sellado con el último resuello del dolor. Con los parpados casi cerrados y casi flotando sobre su propio charco de sangre.


  Un hombre árabe con su Chilaba beige ondeando al aire, lo miraba con cierto optimismo, pero en el fondo sabía que aquel hombre tenía los minutos contados. Ese hombre tenía la mueca de dolor y muerte en su cara. Llevaba embutido en su cabeza un sombrero rojo llamado tarbush más conocido como Fez.


  Lola se había decidido ir al lugar de los hechos, donde se arremolinaban; ahora sí, algunas personas, con las facciones blancas.


  Ginés, detrás de ella, chilló:


  —¡A la mierda las vacaciones!


  Ella se detuvo en su carrera, se dio la vuelta y le miró con cierta frialdad, como si le diera asco. Después se volvió de nuevo hacia al barullo formado por unas doce personas y se abrió paso entre ellos para ponerse en cuclillas y probar la tirantez de sus Levis. Se le veía la parte superior de la raja del culo.


  —¡Soy policía! ¡Apártense de aquí! —gritó Lola mientras contemplaba como el color rosado de la cara de aquel hombre se esfumaba por momento. Primero pálido y después amoratado.


  En contra de lo previsto, más gente se agolpó alrededor de aquel moribundo.


  —¡Joder no he visto el cuadro! —ladró de pronto Ginés detrás de su cogote. Junto a aquellas personas que lo miraron de reojo como a un ser extraño. ¿Por qué narices hablaba de un cuadro ante el fatal desenlace de un moribundo?


  —¡Cállate y ayúdame a hacerle un torniquete! —bramó ella—. ¿Por qué narices nadie le ha hecho un torniquete?


  —Porque creíamos que era un actor representando una obra —explicó una voz de pito que se abrió entre el murmullo.


  Lola levantó la mirada y vio rostros. Muchos. Todos con los ojos como platos. Y labios moviéndose como gusanos. No paraban de hablar. Después de un segundo exacto, volvió a bajar la cabeza y se fijó en la manga de aquel traje viejo. La manga estaba acartonada por la sangre cuajada y de ella, como un grifo, seguía brotando sangre del muñón que se encontraba oculto dentro. De ahí la confusión de la gente.


  Ella se atrevió a tocar la manga. Sus dedos tocaron algo sedoso, caliente y seco a la vez. Era una sensación extraña. Era la primera vez que tocaba tanta sangre. La primera vez que sentía algo parecido a asco. Sus tripas se revolvieron dentro como culebras. Pero haciendo acopio de fuerza utilizó las dos manos para subir la manga hasta el muñón de aquel pobre desgraciado que casi no respiraba ya.


  Y lo vio todo.


  Un hueso brillando bajo los rayos de sol ante el «Uuooohhh» de los allí presentes. Sus caras palidecieron por momentos. Una señora algo obesa se tocó la frente y se tambaleó sobre sus gruesas piernas. Estaba mareada y se retiró de allí.


  No era un corte limpio, sino más bien como si un perro se hubiera ensañado con aquel brazo por encima del codo. Los tirajos de carne y las venas abiertas como mangueras reposaban laxo sobre el suelo, como una amalgama de hilos.


  Como una lengua roja, como no, se desplegaba un pequeño rio de sangre y el olor a dulce le embriagó, pero casi se marea ante tal adversidad. Apretó los dientes y dejó de respirar. No quería hiperventilarse. No ahora, que sentía como un hormigueo en la cara.


  Subió la manga hasta el hombro y como pudo le hizo un nudo a la altura de la axila, haciendo un torniquete improvisado y chapucero, pero sirvió para frenar la pérdida de sangre. Sin embargo, los párpados de aquel hombre se cerraron y su boca se abrió mostrando una lengua blanca; hinchada.


  —¡Joder que fuerte es esto! No me lo puedo creer. —Ginés ya no respiraba sobre el cogote de ella, sino que se había dado la vuelta y habría tratado de tragar todo el aire del mundo, para relajarse. Estaba más que nervioso.


  —¡A este hombre se le ha parado el corazón! —gritó Lola con los ojos desencajados. Sus manos llenas de sangre hasta las muñecas, se posaron pesadamente sobre el pecho de aquel hombre. Empujó dos veces seguidas y llevó su boca a los labios de él.


  Trataba de hacerle una reanimación cardiopulmonar.


  Pero dentro de ella algo le gritaba desde la profundidad de sus tímpanos que aquello era inviable ahora. Si, ahora. Porque ya era demasiado tarde y se preguntó si algún imbécil con teléfono móvil habría llamado ya a una ambulancia, al 112 o a la policía, ya que todos, con total seguridad, como ella misma, tenían un puto teléfono móvil en la mano.


  Entonces de pronto escuchó a lo lejos, como sonaba en aumento una sirena de ambulancia, que crecía en volumen a medida que avanzaba por las Ramblas.


  Pero ella siguió con su reanimación y esta vez le metió los dedos dentro de la boca. Necesitaba saber que su tráquea estaba bien. Que no había obstrucción.


  Pero comprobó que ya no respiraba.


  Su Levis, a la altura de las rodillas, estaban bañados en sangre. Y brillaba. Vaya si brillaba.
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  Andrés López quiso presentarse de incógnito en el Museo del Prado, pero su gabardina inconfundible, su piel oscura y su estatura no pasaron precisamente, desapercibidos. Todos conocían al inspector Andrés López de la UCO. Había resuelto casos muy enrevesados, como la de un aspirante a escritor que asesinaba a todos los editores que rechazaban su manuscrito escrito en código y que describía todos los asesinatos adelantándose al tiempo, pero antes debía descifrarlos ante aquellas cabezas cortadas y las tripas humeando sobre cualquier lugar. Como ahora, su cigarrillo humeaba como la chimenea de un vapor, por los pasillos y finalmente entre aquellos hombres, agentes y demás, que todavía permanecían en el lugar del descubrimiento, con sus rostros obcecados, pero serios.


  Una cosa ya sabía.


  Que no tenían ni puta idea de lo que se habían encontrado.


  —Buenos días inspector Andrés —dijo cordialmente uno de ellos. Todo estaba precintado y eran seis personas, pero parecía que allí había cien.


  —¡Vaya! No puedo acercarme a ningún sitio sin ser reconocido —admitió Andrés sin sonreír. Él, era así. Serio. Sus ojos penetrantes, pero oscuros. A veces se dejaba la barba rala, pero lo normal era ir bien afeitado, mostrando su piel tensa y seca. Su mentón apuntaba siempre a los cadáveres cuando los miraba. Era un acto instintivo y sus ojos debían desviarse y retorcerse dentro de sus cuencas para verlos mejor.


  El cuadro no iba a ser menos.


  Lo miró desde esa posición, con el cuello levemente girado. Las cejas enarcadas y el cigarrillo, otro más, humeando en sus labios. Sus manos, largas y con dedos huesudos estaban colgando a ambos lados de su torso. Como si le pesaran. No olía aquella sangre que era bien visible a pesar de que ahora estaba coagulada y parecía una costra.


  Aquella mano era brillante.


  —Señor. Debo confesar que no tenemos ni la menor idea de que hace este cuadro aquí. No sabemos lo que significa, ni tampoco si tiene relación con algo. Los dos únicos testigos no han aportado nada. Uno es asiático y no entiende nuestro idioma y el otro se ha escapado. —El agente de la Guardia civil, se quedó en silencio de repente tras soltar toda esta retórica. Sus ojos buscaban los de Andrés, pero no los podía ver por el humo del cigarrillo.


  Después de un largo y tenso silencio, Andrés dijo:


  —¿Te he preguntado algo?


  El agente de la Guardia Civil se quedó desconcertado, o dicho de otra manera; cortado.


  —La verdad es que no...


  —Gracias por su perorata —le cortó Andrés llevándose los dedos índice y pulgar el cigarrillo con la intención de quitárselo de la boca. Finalmente, lo escupió al suelo y uno de los hombres de blanco lo miró de soslayo cabeceando.


  La verdad es que el inspector Andrés López era un tanto peculiar con su trabajo, que a menudo, no le encargaban, sino que se entrometía él. Alguien capaz de saber el grupo sanguíneo de la sangre con solo olerla. Trabajaba para él solo.


  El agente se desmarcó de Andrés con un semblante serio. Había arrugado los labios como un ano. Se dirigió hacia uno de los guardias de seguridad, y se plantó delante de él con los brazos cruzados. Andrés vio como sus labios se movían para decir algo. Nada bueno sin duda.


  Andrés López sintió una efímera carga de nicotina en sus pulmones, pero deseaba más. Las ganas hacían el poder. Sacó la cajetilla de cigarrillos del bolsillo de su gabardina oscura y que le llegaba hasta las rodillas y mientras la alzaba en dirección a su boca, con la otra mano le dio un golpe seco, que hizo que saliera uno de los cigarrillos como una fina lengua blanca. Sus labios atraparon la boquilla y estiró la cabeza hacia atrás como si aquello pesara una tonelada.


  Después de guardar la cajetilla de tabaco, sacó la caja de cerillas y con ambas manos bordeándola, para encender el fósforo, acercó el cigarrillo agachando la cabeza cuando de repente una voz le interrumpió.


  —Señor. Aquí no se puede fumar.


  Andrés lo miro con profundidad, deslizo una parte del fósforo por el lado rasposo de la cajita y un siseo indico el comienzo del encendido de la cerilla. Mirándolo aún con más seriedad acercó la llama al cigarrillo y aspiró con fuerza hasta que el humo rellenó el hueco entre él y la cara de aquel agente de aspecto jovial.


  —¡Oh! Disculpe. No lo sabía. Dejaré de hacerlo cuando me termine este cigarrillo. —Ahora lo sostenía entre sus dedos y no, no sonreía. Sus facciones estaban tensas como cuerdas de acero. Como la cara de un doble de cera.


  El agente se dio por vencido y bajó la mirada retirándose de allí.


  —Parece que soy bastante popular. No puedo fumarme ni un cigarrillo tranquilo —susurró Andrés al aire, cuando se le vino a la cabeza una idea. Pero antes tenía que hacer algo.


  Lo que siempre hacia.
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  —Ha hecho bien en hacerle un torniquete —dijo el enfermero de la ambulancia—. Pero no sé cómo lo ha podido hacer con esta manga tan corta.


  Lola sonrió.


  —Estaba desangrándose.


  —Y ahora está muerto —dictaminó el médico. Un hombre de unos cincuenta años. Calvo y bajito. Tenía bigote.


  —Por desgracia sí —admitió Lola derrotada.


  —Ha hecho todo lo que ha podido señora...


  —Subinspectora Lola Guzmán.


  —No hacía falta presentarse.


  —Lo sé.


  La gente se agolpaba todavía más, alrededor de ellos, formando un círculo humano. El aliento de todos ellos cortaba el aire como una hoja de papel. Era mejor oler la sangre, que ahora ya no existía. Todo era un coágulo enorme que se convertía en una placenta enorme.


  El vehículo patrulla con sus colores blanco y azul se detuvo cerca de ellos, como si de repente los Mossos d'Esquadra hubieran tenido la intención de atropellarlos. Las luces azules, a pesar del sol irradiante de esa mañana, destellaban en todos aquellos rostros. Con el motor todavía en marcha, se escucharon las bisagras de las dos portezuelas al abrirse. Del vehículo se bajaron dos fosforitos agentes con su gorra oscura y mirada todavía más oscura.


  —¡Apártense señores y señoras! —berreó uno de ellos. Parecían los dos iguales. Con el mismo uniforme, misma estatura, afeitados, delgados y las mamporras colgando como la cadena de un perro atado a sus cinturones.


  Las luces de la ambulancia eran amarillas y combinaban muy bien con el azul.


  Aquello parecía un tiovivo a lo grande.


  La muchedumbre empezó a apartarse resignada. Quería saciar su curiosidad.


  Uno de los agentes se acercó a la víctima y tras agacharse y contemplar aquel brazo amputado con cierto asco, decidió hablar por el intercomunicador que tenía sobre el hombro, como si fuera un sapo oscuro e hinchado.


  —Creo que tenemos el resto —dijo sin más.


  Lola lo miró desconcertada.


  —Oiga agente. Soy subinspectora destinada en Madrid y estoy de vacaciones. Traté de salvar a este pobre hombre. ¿Insinúa usted que aquello que cuelga allá en lo alto es el brazo que le falta? —Su dedo estaba apuntando hacia su espalda, mirando al cielo, pero sin girar la cabeza. Sus ojos estaban puestos en los del agente.


  —El tipo del cuadro ya no está —explicó Ginés al aire. Estaba de pie. Entre la multitud que se retiraba—. ¿Tiene algo que ver? —La pregunta fue arrastrada por el viento hacia ninguna parte.


  Nadie le escuchó.


  —Creemos que sí —admitió el agente notablemente preocupado.


  —¿No están seguros?


  —El primer bombero dijo algo de eso, pero no pudo bajar el miembro. Un segundo bombero lo está realizando ahora y parece ser que todo apunta a que es un brazo.


  —Que bien. Vaya manera de empezar las vacaciones.


  —Lo siento señora.


  —Sí. Ya lo creo. —En el fondo Lola quería pensar que todo aquello fuera una obra de teatro. Lo deseaba con todas sus fuerzas. Porque no había visto nada igual hasta ahora. ¿Tan difícil tenía que hacer las cosas? ¿Quién?


  —El mendigo del cuadro no está —repitió Ginés visiblemente cabreado.


  Ahora sí. Lola ladeó la cabeza y poniéndose de pie dijo:


  —El cuadro.


  Y tuvo una idea.
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  Era sangre. Sus dedos estaban resbaladizos, pero había tenido que arrancar la costra del cuadro. No se puede tocar nada de la escena del crimen, pensó Andrés mientras estaba agachado. Ahora sin el cigarrillo humeando en sus labios. Pero tenía los huevos bien grandes y se saltaba todas las normas.


  Se llevó los dedos a la punta de la nariz y olió.


  —Rh positivo —susurró al cuadro.
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  Con los dedos temblorosos, Lola buscó en la agenda del teléfono móvil el nombre de «FUMADOR». Lo encontró. Deslizó su dedo sobre la pantalla táctil y lo dejó pulsado medio segundo. Después se llevó la almeja a la oreja. Al principio podía escuchar el oleaje del mar como si fuera una caracola, pero enseguida los tonos cortos y graves le devolvieron a la realidad.


  Ginés la estaba mirando impaciente, con los brazos abiertos.


  —Hola, andaluza —respondió una voz grave y rasgada. Se escuchó escupir algo. Se parecía a un carraspeo, pero ella sabía que había escupido el cigarrillo que tenía entre sus labios, pendiendo como una breva de una higuera.


  —¡Hola, Andrés! ¿Qué tal estás? ¿Qué haces? —Lola no supo disimular su nerviosismo. Sus piernas parecían dos hojas secas en medio de una tempestad.


  —Estoy de pie —le respondió Andrés—. Y no. No estaba pensando en ti. No lo dudes. Ya sabes cómo soy. No me acuerdo ni de mis difuntos padres. Solo de los cigarrillos. Si me estás llamando no será para saludarme. Dime. ¿Ha sucedido algo bastante extraño que no sabes qué es?


  La retórica tuvo sus resultados.


  —Sí Andrés. Ha sucedido algo extraño. Y todo empezó por un maldito cuadro...


  —¿Un cuadro? —Le interrumpió la voz grave.


  Ella no contestó de inmediato.
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  El bombero. Un hombre delgado y alto, pero con fibra debajo del traje y pocos escrúpulos, fue quien, finalmente, cogió aquello. El brazo. Era un brazo cortado por encima del codo. El antebrazo estaba abierto en dos y se podían ver con claridad las venas, tendones y la sangre chillona sobre los músculos despellejados.


  En el centro, había unas tijeras que brillaban como unas condenadas. Tanto como un diamante y lo suficiente como para ser visto a mucha distancia.


  El bombero, no pudo sentir el tacto, pero si el olor. Llevaba guantes que se embadurnaron de sangre todavía sin coagular. No le dio ascos y su cara se mantenía con un semblante serio. Lo miró una y otra vez y puso el brazo en el suelo del cubículo de la grúa.


  A sus pies.


  Los Mossos d´Esquadra le había advertido de que no podía tocar aquello que veían desde abajo.


  El bombero con sarcasmo, le había contestado que si los forenses o ellos mismos, tenían huevos a subirse veinte metros de altura con una cabina balanceando como una manzana en medio de una tormenta; lo hubieran hecho ellos.


  El agente se había callado y cabeceado.


  Ahora, las escaleras se replegaban con el brazo en cierto charco de sangre y los pájaros y gaviotas volaban alrededor del bombero. Solo faltaban los buitres, pensó aquel hombre que no sentía náuseas ante nada visceral. Sus ojos habían visto de todo y su mente, estaba casi perturbada.


  Eran las reglas del juego.


  La psicología es lo que importaba para hacerte fuerte y tener todo el control de tus actos. Pensó en aquellos policías y le dieron ganas de escupir al vacío. Por eso mismo, cuando la cabina llegó a tocar el techo del camión y el brazo era bien visible; ante tal contracción de los músculos de la cara de aquellos agentes, deseo una vez más escupir, esta vez no al suelo, sino a la cara.


  —Es un jodido brazo —dijo sin más. Se quitó el casco y pensó porque narices, debía llevarlo puesto. Si total; si caía al vacío desde altura se partiría la crisma y el casco.


  El agente de policía todo bien ataviado, como si hubiera recién salido de una lavandería dio un paso atrás al ver aquello. Solo un agente de la Guardia Civil, mostrando sus colores verdes, se mostró atraído por aquel brazo seccionado, arrancado y amputado. Que más daba a estas alturas.


  —Es atroz —dijo con sinceridad. Había agachado la cabeza para verlo y volvió a levantarla como un resorte—. Que el forense analice de una puta vez este brazo —añadió con voz alta.


  Hubo una ovación de la multitud, que giraban sus cabezas y se tapaban los ojos con unas manos temblorosas. Mientras tanto, en el extremo donde estaba Lola, la gente también tenía las manos temblorosas.


  También.
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  —Martin Ryckaert; un genio de la pintura en pleno movimiento barroco retratado por el pintor reconocido Van Dyck. No está todo el cuadro, pero se puede adivinar a quién pertenece —explicó de pronto una voz casi susurrante, detrás del inspector Andrés.


  Éste se volvió con semblante serio, como casi siempre y clavó su mirada en los ojos de aquel joven de aspecto desaliñado. Tenía una gorra de lana en plena primavera y una chaqueta que parecía haber pasado la prueba de Freddy Krueger. Tenía colgada en la espalda una mochila mugrienta, pero estaba casi vacía. Sus pantalones marrones, de pana, también contrastaban con el clima. Sus bambas debieron ser blancas en algún tiempo, pero ahora estaban mugrientas y no tenían cordón. El joven tenía la cabeza gacha.


  —¿Te he preguntado algo? —inquirió Andrés con su particular voz grave. Sus ojos parecían dos pozos sin fondo. Sus labios no se habían movido más allá de los dientes; ni un milímetro. No se arrugaron—. ¿No ves que estaba hablando por teléfono?


  El joven se encogió de hombros.


  —Pensé que le interesaría ese dato.


  —Me importa una mierda de quien es el cuadro. Yo solo quiero saber de quién cojones, es esta sangre, y además alguien me está soplando algo referente a un cuadro... —Se detuvo un instante para aspirar lo que más deseaba; la nicotina y añadió—. ¿Por qué narices debo contarte esto? Si no sé quién narices eres.


  El joven movió los brazos poniendo las palmas de las manos hacia arriba. Una sonrisa atravesó su cara de lado a lado.


  —Usted se lo pierde —dijo.


  El teléfono móvil, que bailaba como el péndulo de un reloj con la voz histérica de Lola perdiéndose en el aire, se detuvo a la altura de su cadera. El cigarrillo, que no estaba en su boca, pero si en la cajetilla de su bolsillo, casi trepaba por su propio pie por la gabardina. Andrés agudizó aún más si cabe, la vista.


  —¿Cómo te llamas?


  —Javier Jarandilla.


  —¿Y a que te dedica exactamente?


  —¿Cree que tengo algo que ver con todo este lio?


  —No lo sé. Dímelo tú, listillo.


  —No.


  —¿Tienes otra explicación más convincente?


  —Pues sí. Soy un joven solitario que no ha conocido más del amor que por el arte. No tengo novia, pero si muchos conocimientos de todos las joyas que empapelan este museo. Me conformo con un bocadillo diario y sin embargo, me devoro todas estas pinturas. Hoy era un día más, en cual suelo venir. ¿Le parece suficiente?


  Andrés López no contestó de inmediato.


  —Creo que sí.


  —¡Oh! Eso está muy bien —dijo el joven dejando caer sus manos a ambos lados de su cuerpo, casi laxos.


  La mano de Andrés sacó la cajetilla de cigarrillos, y golpeándola con el borde de una mano, ésta le sacó la legua blanca. Sus labios la atraparon e irguió la cabeza.


  —¿Sabes? Creo que me vas a hacer falta. Esto no es más que la punta del iceberg —explicó el inspector, mientras el fósforo prendía con un siseo dulce.


  —¿Los polis siempre trabajáis así? ¿No me investiga más con detenimiento?


  —No. Y lo segundo. Sé lo que necesito y trabajo como me sale de los cojones.


  El joven sonrió de nuevo. Esta vez alzando el pulgar de la mano derecha. En el cuello tenía una bufanda enroscada como una Boa.


  —No sé por qué, pero creo que voy a vivir muchas experiencias con usted —aseguró Javier.


  —Pues si Javier. Pues sí.
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  El brazo amputado estaba flotando en el charco de sangre. La gente murmuraba detrás de la cinta azul de: NO PASAR. El Guardia Civil se paseaba delante de ese pedazo orgánico con las manos atrás. Como si estuviera esposado. Sus ojos eran incomprensiblemente brillantes ahora. Los hombres de blanco, dos, estaban en cuclillas extrayendo pruebas con un bastoncillo uno y el otro, con unas pinzas.


  La gente se agolpaba más y más alrededor del escenario como almas en pena, caminando despacio, cerca de la propia vida que les ha sido arrebatada. Otros con cara de asco y masoquismo. Y el último grupo, por simple morbo y curiosidad.


  Por supuesto aquel día del libro no había empezado con buen pie y el evento, no era precisamente, la muestra de libros, sino toda una truculenta escena criminal en directo. O casi.
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  —¡¡¡Andrés!!! —La voz resonó en el altavoz del móvil como un vibrador. Andrés pudo sentir en su piel aquella vibración constante que emitía el susodicho terminal. Se lo llevó a la oreja.


  —Perdona Lola. Me ha salido un listillo que creo que me puede ayudar.


  —¡Ah! Menos mal que estás de nuevo en línea. Pensé que te habías detenido a fumarte toda la caja de cigarrillos. Los veinte. —Lola, aunque no era fumadora, si sabía los cigarrillos que había en una de esas jodidas cajetillas y ahora, le apremio las ganas de fumarse un pitillo. Las venas de su cuello estaban dilatadas y parecían raíces que habían crecido desde las clavículas a la cara.


  Ginés estaba mirando hacia la zona contraria a la estatua de colón. Hacia el jodido lugar donde había visto aquel cuadro que ya casi le tenía loco. Su pasión por el arte le llevaba a alcanzar a veces, la locura.


  —Acabo de escupir el último cigarrillo. Creo que voy a por más. Aunque aquí no se puede fumar, bueno, eso es lo que indican los letreros y ya sabes que eso a mí me la refanfinfla. Tengo necesidades.


  La comunicación se cortó por unos instantes en las que el inspector estaba explicando algo para nada interesante. Después regresó el chasquido en la línea y finalmente la voz de Lola que preguntaba todo el rato, que narices, decía.


  Javier, situado detrás de él, estaba mirándole el cogote siempre sonriendo.


  —Es el puto cuadro mostraba el brazo de Martin Ryckaert —se escuchaba decir a Ginés entre la multitud, pero lo dijo con tal intensidad que sus palabras fueron arrastradas por el aire hasta el micrófono del teléfono de Lola.


  —¿Qué han dicho de un tal Martín? —inquirió Andrés. No podía decir el apellido, porque sencillamente no lo recordaba—. Creo que he escuchado ese nombre hoy dos veces.


  Lola se apartó el teléfono de la oreja y se lo puso delante de la cara como si allí fuera a descubrir un moco pegado en la pantalla táctil. Volvió a ponérselo a la oreja.


  —Ha sido Ginés. Si, ha dicho algo del cuadro. Está loco por el arte. Y ahora solo está pensando en esto, justo por lo que estamos pasando. —Lola estaba casi enfurecida. Lo miró de reojo dándose la vuelta.


  —Pues resulta que a lo mejor es muy interesante. Espera. —Andrés se dio la vuelta hacia Javier y tapando el micrófono del teléfono preguntó—. ¿Qué cuadro, habías dicho, que era?


  —Martin Ryckaert; un genio de la pintura en pleno movimiento barroco retratado por el pintor reconocido Van Dyck. El pobre hombre era manco.


  Las cejas de Andrés dibujaron un arco.


  —Pregúntale si es un cuadro de Van Dyck.


  —¡Ah! Eso. Vale. —El viento cortante como una sierra, trataba de arrancarle las palabras antes de que llegara a sus oídos.


  —Sí. El pintor estaba retratando el brazo de Martín Ryckaert y sí, fue retratado por Van Dyck. Un verdadero genio de la pintura. Siempre me ha fascinado.


  Ella hizo una mueca.


  —Ahórrate los comentarios.


  —Pero Lola. Tú me has preguntado...


  Ella se dio la vuelta. La ambulancia estaba abriéndose paso entre la multitud con sus destellantes luces anaranjadas y la sirena puesta.


  —Sí, Andrés. Es lo que has dicho. ¿Cómo lo has sabido viejo refunfuñón?


  Andrés no contestó de inmediato. Parecía que había soltado una risilla que viajaba a través de las ondas, pero no surgió nada de eso. Estaba serio, como siempre.


  —Hay que estar bien documentado —explicó.


  —¡Venga ya! Te lo ha soplado ese listillo que has conocido, ¿verdad?


  Hubo un corto, pero ominoso rato de silencio.


  —Me has descubierto.


  —Pues creo que tenemos trabajo —acució ella.


  —Sí, yo también lo creo. ¿Cuándo regresarás?


  —En cuanto pueda ver lo que ha sucedido en el otro extremo de La Rambla.


  —¿El brazo?


  Ella enarcó las cejas, sorprendida.


  Andrés colgó el teléfono o mejor dicho sería decir, cortó la comunicación.
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  Tan repentino sucedió todo como de rápida fue la decisión de volver a Madrid. Lola había descubierto, en una bolsa de basura, porque los Mossos d´Esquadra no tenían una bolsa decente para albergar ese brazo, la otra parte que ya presuponía iba a ser analizada. El charco de sangre se había quedado allí, excepto unos lametazos que le había dado un perro de color blanco, el cual presentaba segundos después, el hocico más perturbador de todos los perros del mundo. Según una previa investigación extraoficial, suponía que iba a recibir la siguiente respuesta: está usted en terreno fuera de su jurisdicción.


  —¡Maldita sea! ¡Al carajo las vacaciones! ¡A la mierda nuestra semana de amor para concebir un hijo! ¡A la mierda el pintor! —Ginés estaba histérico en el centro de la estación de trenes de Sants. Había alguien que lo miraba de reojo y otros, simplemente, seguían su camino arrastrando una ruidosa maleta con dos ruedas atascadas.


  —¡No podemos hacer nada aquí! —respondía en viva voz Lola Guzmán. La mujer que siempre sonreía y hacia alguna de las suyas con sus eternas muecas de gracia. Sus ojos sobresalían de su cara como dos bolas de luz.


  —¡Claro, y lo hemos echado todo a perder! —vociferaba Ginés haciendo aspavientos. La maleta estaba apoyada en la pared del quiosco más grande de la estación. La cristalera mostraba unas revistas porno y justo al lado; chucherías.


  —No puedo tener una estancia tranquila, no después de lo sucedido. Ya me conoces —explicó ahora ella con la voz tan baja, que parecía un murmullo.


  Ginés clavó su mirada en sus ojos.


  —Sí, claro. Lo entiendo. Tú siempre intentando cumplir la ley. Ya sabes que aquí no puedes meter las narices. Esto no es Madrid, y ni tan siquiera tu distrito, bueno, no sé...


  —Hay altos mandos que se pasan todo eso por el arco del triunfo —espetó ella. Tenía el pelo recogido con una goma negra tan tensada como los cables de acero del puente de Manhattan.


  —¿Qué quieres decir con eso? ¿Vas a meter tus narices en este asunto cuando llegues a casa?


  Ella le dio espinazo. Sus ojos se perdieron, junto a su mirada, en el suelo.


  —Si viene al caso sí. ¿No querías saber tanto de ese jodido cuadro? ¡Pues ya lo tienes!


  —¿Qué tengo?


  —Algo en lo que pensar. Descifra el significado. Recuerda a ese tipo. El del pincel. Recuerda ese brazo del lienzo porque es exactamente igual al brazo amputado. Al final habrá suerte de que no hubiese pintado las pelotas de aquel pobre hombre disfrazado.


  Ginés no pudo más que dejar escapar una sonrisa.


  —Siempre encuentras algo en todas las cosas. No sé... diría que... está bien... tú ganas.


  La mirada de ella se posó sobre su rostro. Ginés estaba enrojecido. Su frente estaba sudorosa. Y brillaba. Pero no sus ojos, que parecían dos velas en la distancia; al final de un túnel oscuro y largo. Demasiado largo.


  —Pues no le encuentro la gracia —dijo.


  En el panel que estaba flotando en lo alto de la pared, frente a ellos, toda una suerte de números y letras, empezaron a dar vueltas como si fuese un marcador de fútbol, en un frenético ruido. Sí, todavía había un marcador en esa estación que conservaba la tecnología analógica. Todos los demás paneles eran digitales y el sonido se reducía al zumbido de una mosca. Al fin y mientras sus miradas se desviaron hacia dicho evento, aquello dejó de dar vueltas.


  —Bien. Ya tienes tu tren en el arcén once —dijo jocoso Ginés, más que nada para aparentar su berrinche.


  En el marcador ponía bien grande: BARCELONA-SANTS-MADRID VÍA 11. Inmediatamente después la voz de una mujer a saber cómo era en realidad, pero por su tono parecía una mujer sensual y atractiva; anunciaba que el tren con destino a Madrid iba a iniciar su parada en el arcén once. Esa misma frase fue repetida al menos dos veces, quizá dos más en los siguientes segundos.


  Una multitud con sus maletas arrastrándolas como un apéndice en el culo, corrieron en tropel hacia una de las escaleras, con un pasamanos en ambos lados. Encima de la puerta imaginaria había un cartel con un 11 gigante. Y todos, a medida que avanzaban, le dedicaban su pose más ridícula, para hacerse el selfi con el cartel que les miraba con un solo ojo acusador de forma imaginaria.


  —Vamos Ginés. El tren está a punto de llegar —dijo Lola con un rictus en los labios.


  —Pero si lo he dicho yo —rezongó Ginés.


  —Tira de la maleta y cállate.


  Ginés con la cabeza gacha la siguió en todo el trayecto y mientras bajaba las escaleras no dejó de pensar en aquel jodido cuadro. Lola, sin embargo, no dejó de pensar en el pintor, porque en el fondo, sabía que era el autor de los hechos, pero ¿cómo lo hizo?


  La sorpresa estaba en Madrid.
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  Mientras sus labios escupían la colilla reducida a eso, una colilla, vaya metáfora. El teléfono de Andrés López empezó a sonar con un timbre calcado al sonido de los teléfonos antiguos. De los de cable de cobre. Pero incluso con un aumento significativo de volumen que hacia vibrar hasta la tela de la gabardina.


  La colilla rebotó en el suelo, dio un trampolín y finalmente quedó laxa sobre el mismo. Sin humear. Los pulmones de Andrés habían aspirado hasta la última calada como se solía decir. Y mientras el timbre del teléfono se escapaba del bolsillo de la gabardina, aquellos dedos secos y duros, lo rozaron desde un borde. Lo sacó y miró ceñudo, la pantalla táctil. El número era largo y parecía un código cifrado. Le pareció ver hasta una letra en la cadena de números.


  Aún así, su pulgar se deslizó por el icono de color verde hacia la derecha.


  —Aquí el inspector Andrés. ¿En qué puedo ayudarle? —Su voz era ronca y vaga a la vez. No tenía ganas de ser amable con nadie y menos con un extraño. La línea carraspeó y finalmente se escuchó una voz estrangulada. Estaba modificada por un software o un simple pañuelo lleno de mocos, puesto sobre el micrófono.


  —Inspector Andrés. Que alegría de conocerle, bueno, de hablar contigo, porque conocerle, ya lo conozco. Es el típico amargado que un día se crió en Cataluña y ahora vive retirado en Madrid. Aunque activo sí, pero tocando los cojones aquí. ¿Sabe para que lo he llamado? No. No voy a lloriquear como un niño ni dejar los mocos pegados en el teléfono. Ni tampoco recordarle el caso de aquel chalado que se creía escritor y mató a los que él creía sus editores por ser rechazado. Ni tampoco voy a hablar del caso de Anglés. Bueno, creo que estoy hablando demasiado. Contésteme a una sola pregunta. ¿Usted no tiene idea de lo que significa tenerlo todo y quedarse sin nada?


  Andrés enarcó las cejas y su mano izquierda estaba buscando otro cigarrillo. No estaba nervioso, sino cabreado. No sabía quién narices era aquel tipo, porque era una voz camuflada, pero se notaba que era masculina. Cerró los ojos y se repantigó en su sillón, no precisamente de su despacho, sino de la sala que compartía con sus compañeros de la UCO. Una mesa delante de sus narices le recordaba constantemente que no era nadie allí. Solo un inspector más, eso sí, peculiar. Hacia lo que le salía de los cojones.


  —Solo me encuentro jodido cuando no encuentro un puñetero cigarrillo. ¿Fuma usted?


  La línea se quedó en silencio. Unos segundos después, aquella voz acarició el tímpano de Andrés.


  —¿Está usted de cachondeo?


  —No. ¿Le preocupa eso?


  —La verdad es que sí. No me ha prestado ninguna atención. No sabe quién soy ni que voy a decirle. ¿Lo ha oído?


  —Usted siga hablando que yo me encenderé el cigarrillo.


  —Es verdad. Siempre lo dicen. Hay más locos fuera que dentro —espetó aquella voz extraña—. Escúcheme bien. No le he llamado al azar y sé quién es. Tengo algo que contarle, pero parece que le importa un bledo. Bueno, será mejor que me calme. A lo mejor así podré seguirle el rollo. No es una declaración de un buen Psiquiatra, pero, es una valoración. No me subestime inspector Andrés. ¿Quiere saber porque pinté aquel cuadro?


  Andrés tenía los mofletes hundidos tratando de aspirar su preciada nicotina. Hasta los ojos se le habían hundido en sus cuencas. Su rostro no mostró ningún cambio interesante. Estaba sereno y con la mirada puesta en el remolino de humo.


  —No. Solo quiero saber por qué puso aquella sangre en el cuadro. Aunque ya sabemos de quien es, gracias a nuestra estrecha colaboración con los profesionales de Barcelona. Parece que nos llevamos muy bien y no hablamos de política, sino de pruebas y huellas.


  —No podrán descubrirme.


  —¿A no, porque?


  —Pues porque no soy un estúpido...


  —Yo diría que sí. Está llamándome por teléfono y ya lleva un buen rato. A estas alturas ya sabrán dónde se encuentra usted por llamarlo de alguna manera, y muy probablemente tenga su cara estampada en un papel sobre mi mesa en cuestión de minutos. Los teléfonos se pinchan, ¿lo sabía?


  —Por eso he tomado medidas, como encriptar la comunicación. Podría estar todo el día hablando y ningún repetidor localizaría mi jodido teléfono.


  —¡Vaya! Es usted asombrosamente inteligente. Toma precauciones. ¿Folla con condón también?


  El compañero de al lado lo miró de reojo con una sonrisilla maliciosa. Lo había escuchado. Después agachó la cabeza y siguió leyendo un informe que tenía pegado a sus narices. Andrés no le sonrió y en lugar de eso, se limitó a crear una nube de humo en forma circular. Le agradaba hacer eso.


  —Está claro que no se puede hablar con usted. Parece el puto amo del mundo y se lo pasa todo por los huevos. Le he llamado para contarle, además del cuadro, el motivo porque he matado a ese andrajoso...


  —Esa no es una razón para matar a inocentes —le atajó Andrés. La conversación había tomado otro rumbo. El que el psicópata quería.


  —Son víctimas del sistema social, de la política de este país —acució la voz trémula.


  —¿Ahora eres el nuevo Che Guevara? —Andrés puso los pies sobre la mesa. Esa era una buena costumbre. La luz blanca de los fluorescentes le arrolló el rostro de pleno.


  —Más bien soy la voz de los artistas de la calle, la justicia elevada a un grado de expresión incomprensible para la clase media...


  —¿Y por eso ha elegido a un turista francés?


  —Mis padres se ahorcaron por las deudas, mi carrera de pintor cayó en picado, mi hogar con un dragón sobre el tejado que desde pequeño pensé que me iba a proteger, es ahora una macabra figura de cartón. Y todo por unos putos inversores franceses que estafaron a mi familia y nos dejaron sin nada. ¡En la ruina! —Cuando había elevado la voz en la última frase en un desgarrado comportamiento de niño mimado, Andrés casi captó el tono real de aquella voz.


  —¡¡¡No me joda!!! ¿Lo ha hecho por un jodido bache económico? ¿Sabe qué?, hay hombres que se la chuparían por un buen dinero. Se lo aseguro. Y si se deja pegar una paliza mientras se la mete le duplicaría la oferta.


  De repente el silencio volvió en la conversación. Andrés aspiraba de su cigarrillo incandescente. Un ascua puesta en sus labios. Al cabo de una eternidad, la voz, ahora más trémula, volvió a sonar como un bombo.


  —Le diré una cosa, señor inspector. Todos deberíamos tener las mismas oportunidades en este país... Derecho a una vivienda gratis, acceso al agua, a un trabajo, a cursar arte gratis para expandir el patrimonio cultural sin importar los medios económicos... Sin embargo, eso no está sucediendo así. Pero todo va a cambiar porque estoy creando escuela en la calle.


  —¿A qué cojones, se refiere?


  —Ponga en su jodido ordenador la dirección de YouTube y escriba la palabra: «Mi lienzo es tu muerte» y contemple el vídeo con una buena copa de vino.


  —Lo siento. No bebo alcohol.


  —Usted se lo pierde. Espero que le dé un like. Verá que divertido es.


  Y colgó.


  Andrés miró la pantalla del teléfono sin inmutarse. No. No era la primera vez que un loco le llamaba por teléfono para regalarle el oído con cosas absurdas y atroces. No era la primera vez, ni la última.


  Ni tampoco era la única vez que no obtenía toda la información que necesitaba. El cuadro. ¿Lo sabía todo? Claro que no.
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    El tren produjo un fuerte ruido como si se hubiera estampado contra un muro de hormigón, pero invisible. Después, el chirrido frenético de las ruedas resbalando sobre unas vías que se doblegaban bajo su peso y la ira de la gravedad sobre los viajeros que iban siendo empujados uno a uno hacia adelante, como si un muelle se hubiera soltado en sus espaldas. La confusión reinó en el primer vagón y el desconcierto en el segundo. Un claxon tan potente como el de un barco de altamar, bramó sobre sus cabezas y finalmente, todo fue sórdido. Las manos y los pies entumecidos. Las caras como si miles de hormigas desfilaran por todas ellas y un zumbido como una gran mosca cojonera, eran todo lo que podían escuchar entre el silencio repentino tras la detención de la máquina.


    Andrés López perdió el cigarrillo que pendía entre sus labios y sus ojos, ocultos tras una helada mirada, buscaba el sentido de todo aquello.


    —Un accidente —susurró.


    La gente estaba amontonada y a la vez, atontada por no decir aturdida. Los golpes habían sido violentos y una chica había perdido el conocimiento. A veces, pensó Andrés, los accidentes más tontos causan más estragos que los brutales. Por suerte en el vagón primero no había ninguna cabeza cercenada. Sin embargo, los gritos del maquinista atraparon el aire y se coló por debajo de la puerta de metal. En realidad, su voz que estaba amortiguada por la pared de amianto con acero, conseguía atravesarla.


    —¡¡¡Dios!!! ¡No puedo verlo!


    El dedo del inspector más afortunado de la UCO, que tenía pensado tomarse unas vacaciones en Murcia, junto a sus familiares, apretó un botón de color rojo. Después un siseo acompasado acompañaba a la apertura de la puerta del vagón, que se quejó al desplazarse hacia un lado. Creía recordar que antes se tenía que tirar de una palanca situada en el lado derecho de la misma. Todo había evolucionado, pero eso ahora daba igual.


    Con la mano rebuscando en el bolsillo de su gabardina en pleno mes de agosto; trataba de coger la cajetilla de cigarrillos. Algo que le llevaría a la tumba tarde o temprano, pero él siempre decía: todos vamos a morir.


    Una bofetada de olor a quemado le hizo arquear las cejas, pero pronto algo dulce o quizá ácido, le embriagó los pulmones. Justo antes de realizar una calada al cigarrillo mientras bajada los dos peldaños metálicos hasta el andén con toda la pasividad del mundo.


    Miró a su izquierda y vio a un grupo de gente que se tiraba de los pelos y quizá, de su piel hacia abajo, desfigurándose con grotescas muecas llenas de pánico y horror.


    El humo se enredó en el aire y los dedos del sol lo fulminaron en una nube de vapor. Andrés se encaminó hacia ellos y fue entonces cuando vio el rostro del maquinista. El terror era un mapa en su cara y sus ojos, desorbitados, parecían querer atravesar los cristales de la cabina.


    Y en la segunda calada lo vio.


    La cabeza había sido escupida del raíl como un Obus hacia el otro andén y el cuerpo se estaba sacudiendo de la última gota de sangre. Convulso y espasmódico, seguía moviendo las manos y las piernas.


    Pero cuando enarcó de nuevo las cejas, todo se detuvo, no así el chorro de sangre que salía del cuello cortado. La sangre sedosa y brillante bajo el sol, lamia las piedras que había entre los dos raíles, como un rio desbordado.


    —¿Se habrá suicidado? —preguntó un empleado de Renfe con una incómoda mueca en sus labios.


    —No lo sé —respondió un joven que aún tenía puestos los auriculares. Hacia además, ademanes con la cabeza y su rostro no mostraba más que un rictus nervioso.


    —¿Ha sido un accidente? —preguntó una mujer con la mano apretando su pecho. Era de mediana edad y su cara, a diferencia del joven; era todo un mapa de sombras y terrores que se escurrían en ella.


    —No lo sé —respondió el mismo imbécil de los auriculares.


    La nicotina recorrió los bronquios de sus pulmones y jaló profundamente. Sintió como le quemaba la piel por dentro, el moco y los fluidos que trataban de recubrir las paredes de cada pulmón. Después expulsó el humo por las fosas nasales y le nubló de forma intermitente la vista.


    —No ha sucedido ninguna de las dos cosas —aseguró Andrés con su retumbante voz grave—. Alguien lo ha empujado.


    Y todos lo miraron con rostros enjutos.
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  —Sí. Águilas. Está bien. Deme un billete por favor. —El hombre de barba rala y escuálido pasó un billete de diez por debajo de la ventanilla. Una pantalla oscura molestaba la vista con sus números rojos: 5,95. Era el precio del billete. Los ojos oscuros de aquel hombre que llevaba chaqueta marrón, vieron además, la cantidad del cambio parpadeando en esa vetusta pantalla, que más bien se parecía a un marcador de baloncesto.


  El operario de Renfe que lucía un chaleco azul con la insignia pegado como un moco en un lado del pecho, le había dicho lo que costaba el billete, segundos antes y ahora, sus dedos tiraban del billete marrón. Lo introdujo en una boca de plástico que tenía una especie de caja que se asomaba como un ojo por encima del mostrador, devoró el billete y escupió unas cuantas monedas al ritmo del tintineo de unas copas de champan brindando.


  Después, ante una especie de sonrisa, el operario depositó sobre el mármol, las monedas y un trozo de papel pequeño y rectangular. Le sonrió y con la vista dijo: apártate y que venga el siguiente.


  El hombre de la chaqueta marrón recogió las monedas y el billete de tren con una mano, mientras en la otra apretaba con ostentada fuerza, el asa de un maletín negro, y salió de la fila. Entonces escuchó algo:


  —El tren ha atropellado a un hombre. —La mujer rubia de ojos celeste y con piercing en el labio, hablaba a todos los que allí estaban ahora con sus cuellos girados hacia ella, como si fueran de goma. Decenas de ojos se desencajaron de sus cuencas al menos un milímetro y acto seguido empezaron a correr hacia la puerta corredera en tropel.


  Aquel hombre miró de reojo a la joven que vestía vaqueros y una blusa blanca con el cuello muy abierto por el cual mostrando su canaleta, y sonrió de forma malévola.


  Y así estuvo hasta que la joven se fue de la sala.
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  La policía local acudió allí diez minutos después. La Guardia Civil, se presentó un minuto más tarde y ante la atenta mirada cegada por el sol, Andrés López vio llegar por fin a los forenses que flotaban en sus monos blancos y se atragantaban detrás de sus mascarillas.


  Un hombre con aspecto ceñudo y ataviado con su uniforme oscuro al cual más prometedor que un cuervo al acecho, estaba apuntando algo en una libreta. Sus labios estaban prietos y Andrés clavó su mirada en él.


  La policía había acordonado el perímetro y los curiosos dispuestos a sufrir un ataque de ansiedad, quedaron relegados a estar detrás de la cinta verde o quizá, amarilla, pero muy lejos del cuerpo que flotaba en un charco gelatinoso con la superficie seca.


  El sol hostigaba y el motor de la máquina del tren todavía ronroneaba sobre las vías que destellaban como diamantes. El maquinista estaba sentado en un banco de metal a unos cinco metros del suceso y una mujer joven, con cabello negro y rizado le estaba tomando el pulso. El hombre estaba pálido como un muerto y sus ojos desubicados, perdidos en la distancia.


  Los vehículos de todas las fuerzas de seguridad y la ambulancia lanzaban rayos azules y rojos desde detrás del edificio de la estación del Carmen, como si de una feria se tratara. Algo así como un tiovivo vacío.


  Andrés López escupió la segunda colilla y siguió observando en silencio, con una mirada profunda y penetrante. Sus azuladas córneas reflejaban todo el jolgorio que se había montado en un momento. Y sus manos estaban dentro de los bolsillos de la gabardina que barría el suelo si trataba de andar, pero no lo hizo.


  Y pensó que había empezado bien sus vacaciones.
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  Todas las comunicaciones de los trenes de cercanías se habían suspendido hasta nuevo aviso. Una voz femenina suave, dio la noticia por la megafonía. Después, esa misma voz se extinguía con un clinc clonc y la sala se sumía en un profundo silencio.


  El hombre del maletín giró sobre sus talones y se dirigió hacia la consigna donde tenía guardada su maleta de viaje. No era extremadamente grande. Era gris y era de piel sintética, pero no tenía ningún desconchado.


  Una vez frente a ella, la numero 64, sus ojos se clavaron en un teclado brillante con los números negros marcados en relieve. Momentáneamente, había olvidado la contraseña y sus ojos giraron como peonzas en sus cuencas, bueno, casi. Sencillamente bizqueó, pero el esfuerzo valió la pena porque su cerebro vomitó la secuencia de cuatro dígitos.


  La yema de su dedo índice se posó en el frio teclado. Primero pulsó el número 2 y después, el número 1. Cuando escuchó el clic de mecanismo de la apertura de la puerta, su corazón empezó a latir de verdad. Ajeno a todo lo que estaba sucediendo en el andén, él tiró de las asas de la maleta con fuerza. No pesaba mucho, pero aún así, se le cayó al suelo. Si, había escuchado que había un hombre embestido por el tren Talgo que procedía de Madrid y había mirado a esa chica con ojos chispeantes, casi lunáticos, ¿y qué pasaba?


  Él había visto aquellos ojos abiertos mientras la cabeza rodaba por encima de los raíles y después había escuchado el crujido de los huesos al golpearse con otro raíl.


  Después de todo, su impulso fue empujarlo.


  Eso era todo.


  


  5


  


  —Quisiera saber algo de las primeras conclusiones obtenidas de este asesinato —dijo Andrés mientras sus pulmones, ahora sí, respiraban el dióxido de carbono de la máquina del tren, en lugar de la nicotina.


  El agente de la Guardia Civil lo miró de soslayo y dijo:


  —¿Quién es usted y por qué ha mencionado la palabra asesinato?


  —No puedo decir que lo he visto todo, pero sí que pertenezco a la famosa Unidad Central Operativa de la Guardia Civil, es decir, la UCO, pero he venido a disfrutar de mis vacaciones, no a que me jodan —explicó Andrés mientras miraba al agente con semblante serio.


  —¡Ya! Y yo soy tu padre —acució el hombre que apenas si lo miró a la cara.


  —No. Tú eres mi hemorroide y pronto voy a sentarme sobre una piedra que termina en punta, para aplastarla.


  El agente de la Guardia Civil, con su gorra verde encajada hasta las cejas se giró de inmediato y lo miró mientras Andrés tenía entre sus dedos una barrita blanca, que inevitablemente, era un cigarrillo que se iba a soplar en menos de un minuto.


  —No veo que tenga usted el chaleco puesto.


  —Sí. Sí que lo tengo. Lo tengo puesto en el culo. ¿No lo ve?


  El agente cerró sus labios y cruzó la banda de plástico, perdiéndose entre los demás. Andrés raspó con su uña un fósforo que crepitó al instante y encendió el cigarrillo dándole una profunda calada. Sus mofletes se hundieron hasta la base de la lengua y sus ojos salieron hacia afuera. Siguió mirando la escena del crimen y soltó un remolino de humo.


  Sabía que no podría dejar de pensar en todo aquello. Sabía que el asesino estaba cerca del lugar del crimen y solo le bastaba con olfatear el aire. Sabía que se estaba metiendo en otro lio en su larga carrera como inspector de la UCO.


  Estaba jodido, pero también lo sabía.
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  El hombre flacucho se sentó en un banco metálico dentro de la sala de espera, mientras la gente que se acercaba a la estación a comprar un billete disparaba sus miradas hacia el otro lado de la puerta corredera. El que alguien estaba sin cabeza en las vías del tren era comidilla dentro y fuera de la sala de espera, pero algunos viciosos seguían aferrados a su jarra de cerveza en el bar que estaba visible si mirabas hacia la izquierda. Estos empedernidos volvían de vez en cuando sus cabezas entre trago y trago. Soltaban un eructo y chismorreaban sobre el tema.


  No todos eran iguales.


  Como el hombre de cabello pringoso y apelmazado, que ahora pasaba las páginas de una revista que mostraba en su portada el siguiente titular: LOS 20 ASESINOS MÁS SANGRIENTOS. Sus ojos resplandecían ante aquellas fotografías de todos aquellos perturbados, como chispearon cuando vio volar la cabeza.


  Tan sencillo como eso.
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  Se volvió bruscamente y miró en la distancia a todos aquellos agentes, algunos de los cuales, tenían los labios sellados y sus miradas fijas en el suelo. Después, sus ojos se posaron sobre la cabeza que estaba tapada con un trozo de manta isotérmica. Había dos piedras grisáceas descansando en ambos lados, sobre los bordes para que el viento no se lo llevara como un globo.


  Hubo una súbita andanada de adrenalina en sus venas, algo impropio de él, y aprovechando un descuido de los agentes, tocó la cabeza con la puntera de su zapato oscuro como su gabardina. Cuando cesó la descarga de adrenalina, algo más apropiado de él, Andrés se puso tenso al ver brillar aquellos ojos. Algo tampoco muy frecuente en él.


  —¿Por qué será que no te creo? —Le preguntó a la cabeza.


  De repente una voz aguda penetró en sus tímpanos como una taladradora. Encogió el cuello y alzó la vista.


  —¡Eh! ¿Qué está haciendo aquí? —El agente ataviado con su uniforme azul y la gorra encajada como un condón, estaba moviendo las manos como si remara en el aire.


  —¿A ti que te parece?


  —Pues que estás donde no deberías estar. ¡Váyase de aquí!


  —¿Está y estar? ¿Qué juego de palabras es ese?


  —Da igual lo que yo haya dicho. Fuera de aquí.


  Andrés le miró con un semblante serio, muy propio de él.


  —¿Y si digo que no?


  El agente titubeó.


  —Pues tendré que llamar a mis compañeros...


  —¿A sí? ¿Y fumaremos todos juntos al lado de la cabeza? —La voz de Andrés sonaba algo más ronca de lo habitual. Se estaba cabreando.


  —Está usted loco, ¿lo sabía? ¿Por qué dice esa sandez?


  —No lo sé. Dímelo tú.


  En ese momento la mano de Andrés se escondió en el bolsillo de su gabardina.


  El agente de policía echó mano al arma reglamentaria. Rozando la culata con sus delgados dedos. Estaba sudando por los poros de la frente y también, sentía humedad en la espalda.


  —¡Saque esa mano donde la vea! —gritó el agente—. O voy a tener que usar mi arma.


  Andrés sacó la cajetilla de cigarrillos. La golpeó con el canto de su mano y una lengua blanca asomó al sol.


  —Tranquilo. No voy a sacar un arma. Aunque esto también mata. —Y Andrés le mostró un pequeño rictus escondido en una esquina de su boca. Sus ojos seguían siendo los mismos de oscuros que cuando el agente lo increpó.


  —Está bien. Ya tengo bastante por hoy. Márchese, señor.


  —Quizá lo haga cuando el maldito tren salga hacia Águilas.


  Se encendió el cigarrillo que pendía como un palillo grueso entre sus labios secos.


  —Eso sucederá pronto. Vamos a proceder a levantar el cadáver.


  —¿Tan pronto? ¿No han observado en los alrededores?


  —¿Qué quiere decir con eso?


  Los dedos del agente estaban tensos sobre la culata del arma, que se ocultaba tras la funda desconchada.


  —Quizá el asesino esté todavía por aquí. ¿No han pensado en esa posibilidad?


  —¿Quién es usted?


  En cierto modo, aquel agente escuchó retumbar su corazón dentro de su pecho como si fuera un tambor de hojalata. Y a esto le había precedido el derecho a la duda. En momentos puntuales había llegado a pensar que aquel hombre con gabardina en pleno verano, trataba de ocultarle algo.


  —Soy tu padre. —El humo acarició su rostro y se elevó en el aire junto a una nube densa de calor pegajoso. Muy por encima de sus cabezas el humo empezó a disiparse.


  El agente sintió como le estaba empezando a temblar las piernas y al mismo tiempo, como le quemaban los ojos. Aquel tipo le estaba vacilando, pensó y en ningún momento imagino que podría ser un supuesto asesino.


  —Ya está bien señor, ¿tiene algún problema mental?


  —Sí, soy un perfecto cabrón.


  Las cejas de aquel hombre al que le temblaban ahora los dedos sobre la empuñadura de su arma, so arquearon mostrando dos V perfectas.


  —Le sugiero que se marche señor. Si no tendremos que echarle a la fuerza.


  Los ojos de aquella cabeza seguían abiertos y miraban hacia arriba. Hacia sus rostros. Ambos estaban uno frente al otro.


  —Y yo le sugiero que deje de tocar su arma —dijo Andrés—. Conozco bien mis derechos y los que no, aunque todo hay que decirlo, algunas cosas me las pasó por las pelotas. ¿Alguien vio algo?


  Con aspecto dubitativo el agente dijo:


  —¿No le entiendo señor? Está agotando mi paciencia.


  Andrés escupió un anillo de humo con la boca. Éste flotaba y ascendía lentamente hacia un cielo azul hasta romperse.


  —Y a mí se me están acabando los cigarrillos.


  —Voy a tener que llamar a mis compañeros —acució el agente dejando por fin de rozar su arma.


  —Llame a su superior. Estaré esperándole aquí.


  —Eso es lo que haré.


  El agente de estatura alta, casi un metro ochenta, pero excesivamente delgado, giró sobre sus talones y se encaminó hacia la parte delantera de la máquina del tren que todavía estaba limando asperezas con los cilindros que seguían funcionando en un sórdido ruido que embriagaba los oídos como el ronroneo de un gatazo.


  El aire se llevó el trozo de la manta isotérmica y ésta empezó a brillar como el agua del mar, mientras las olas avanzan hacia la orilla, salvo que ese pedazo de manta lamió el suelo hasta alzar el vuelo como una cometa.


  Lluvia no, pero viento era lo que más acompañaba a la climatología de Murcia. Andrés siempre pensó que esa región debía tener plantados como estacas, miles de generadores eólicos en todas las montañas para generar riqueza inmediata en lugar de las hortalizas.


  Y por supuesto, estaba el sol.


  Siempre dispuesto a quemarte la coronilla.


  —¿Por qué será que no te creo? —Le volvió a preguntar a la cabeza que descansaba laxa sobre las piedras. Sus ojos estaban acuosos ahora, y blancuzcos.
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  Cerró la revista como si cerrara una puerta de un portazo. Con un golpe seco, pero en lugar de escucharse el repicar en el marco, solo se escuchó un siseo tan bajo, que apenas si lo escuchó, sino que lo quiso escuchar. Aquel olor a tinta de aquellas páginas le había devuelto la chispa en sus ojos y sobre todo, aquellas fotografías de la sección interior; al cual con la mirada más aterradora, espantosa y sin emociones.


  Un joven pasó inadvertido por su lado y había visto de soslayo una cara aplastada que flotaba en un charco de sangre, rodeado de una cinta y marcadores número dos. Eso había sido antes de que las páginas de aquella revista dichosa, se arrebujaran unas con otras. Y le pareció asqueroso.


  El hombre de la chaqueta no le miró. En lugar de ello dobló la revista formando un tubo y la guardo en su maleta grisácea. Al abrirse la cremallera, ésta había chirriado literalmente y cuando el joven ya tenía los ojos puestos hacia la puerta corredera, todos los asesinos en serie quedaron ocultos entre una camisa y un pantalón. Una única muda. Sonrió y cerró de nuevo la cremallera, esta vez sin hacer ruido.


  Pero a su izquierda, detrás de él, el joven que ya había cruzado la puerta corredera lanzó un gritito de asombro claramente audible.


  El hombre sonrió.
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  Llegó el momento de levantar el cadáver y la cabeza y Andrés López ya se había ventilado dos cajetillas de tabaco. El humo de sus cigarrillos podría haber competido con el humo de la máquina del tren, que seguía en marcha.


  Y cuando se encaminó hacia el ascensor que estaba esperándole como una boca abierta en el andén número 3, recordó que de pequeño, en Águilas, había presenciado un suicidio en las vías del tren.


  Mientras las puertas de cristal se cerraban, comenzaron a bombardearle aquellas imágenes, que nunca había olvidado.


  


  Era un mediodía de verano, casualidad de la vida, pero del año 79. Él vivía en la barriada conocida como «Las Cien Casas» y a escasos doscientos metros, estaba la parada de tren El Labradorcico. Todos los jodidos días veía pasar el tren, detenerse tras gritar sobre las vías y observaba como la gente bajaba del mismo, como si fueran siluetas oscuras en mitad del día. A un lado había un bar conocido con el simple nombre de, DOMINGO. Recordaba de su padre, que decía que allí estaban los más trabajadores del pueblo, haciendo grandes esfuerzos con el codo empinándose las copas. Andrés soltaba una carcajada y seguía observando el tren como arrancaba de nuevo, chirriando sobre los raíles y avanzando a un paso de tortuga gigante. Como si toda esa maquinaria pesara más que la misma tierra. Y así fue hasta que un día, observó cómo alguien estaba dando bandazos desde la puerta del bar hasta las vías del tren. Está borracho, dijo. Eso lo recordaba siempre y su padre respondía; no hijo, está cansado de trabajar. Soltó una carcajada y escuchó el pito del tren que se acercaba a gran velocidad. Hasta ahí, era todo normal. Pero las cosas se torcieron cuando aquella silueta entró en las vías y se detuvo. Andrés abrió sus pequeños ojos y se puso tenso. El hombre había avanzado un poco más hacia adelante, siempre dentro de las vías y el tren se acercaba peligrosamente hacia él. Recordaba cómo se escuchaba el corazón latir en las sienes y entonces la risa se borraba de su cara.


  Lejos de engullirse a aquel hombre, el tren lo partió en dos pedazos, que salieron volando por el aire como dos proyectiles. Por un lado las dos piernas atadas a la cintura y por otro, el tronco con sus brazos, su cabeza y las tripas colgando. Aquello se le había quedado grabado en sus retinas y en su memoria a fuego. Incluso llegó a escuchar el ruido seco al seccionarse en dos. Un chasquido y como un chapoteo a la vez. Durante casi una eternidad aquellos dos trozos se mantuvieron suspendidos en el aire, hasta que la máquina del tren avanzó hacia el bar y frenó a escasos metros de la parada, y solo entonces vio la parte del torso caer a un lado del primer vagón con un choque de huesos sobre las piedras. Se imaginó lo mismo con las piernas. Recordaba que tenía unos pantalones negros y que la camisa era azul. También recordaba aquellas tripas flotando como globos y como la sangre y las heces manchaban la puerta del tren. Y cuando sucedió eso, su corazón se detuvo un instante, mientras que su sonrisa se había detenido para siempre.


  


  El ascensor tocó fondo con un suave salto y las puertas de cristal se abrieron dentro del pasillo subterráneo que le permitía cruzar los andenes, para ir hacia la maquina expendedora de tabaco. Salió sin titubear y recordó algo más.


  


  Aquel tipo cortado en dos trozos había estado expuesto al sol casi dos horas, tiempo en el cual no había dejado de mirar. Sus vecinos sí que se habían acercado al lugar y el maquinista estaba todo el tiempo llorando, gimoteando, estirándose de los pelos hasta llevarse por delante la tensa piel de su cara. Los agentes de la Guardia Civil habían llegado y custodiaban aquellas piernas como si fueran un tesoro. Finalmente, el maquinista subió a la cabina y desplazó el tren hasta dejar libre la zona del impacto y entonces Andrés vio ambos trozos laxos sobre las piedras, muy distantes entre sí. Aquello le impactó, sobre todo cuando un perro hambriento le dio un lametazo al torso seccionado del hombre. Un agente levantó su bota y asustó al can. Y entonces vio como un coche fúnebre tan negro como un cuervo avanzaba inquietantemente despacio hacia las vías del tren. Un hombre ataviado de negro salía de otro coche, también, negro, y tras escribir sobre un bloc de notas había movido sus largas manos. Entonces Andrés que estaba sudando copiosamente y mantenía los escalofríos en su cuerpo helado, vio como los agentes de la Guardia Civil alzaban las piernas y lo introducían en el ataúd que se mostraba como un diván blanco. Después hacían lo mismo con el torso y vio algo que se desprendía de su interior.


  


  Andrés subió las escaleras hacia el andén y dejó de pensar en aquel recuerdo, que le había robado la risa para siempre. Una vez en el andén uno, justo al lado del edificio de ladrillos rojos que tanto le gusta mostrar RENFE en todas sus estaciones, como marca de la casa: Andrés vio la máquina expendedora brillando bajo el sol. Caminó hacia ella y pasó por delante de la puerta corredera que se abrió al detectar su presencia.


  Al otro lado de esta puerta, estaba el hombre de la chaqueta con la mirada perdida. El cabello brillando por la grasa y sus brazos lánguidos.


  Y mientras las monedas tintineaban en el interior de la máquina expendedora, el juez forense había ordenado el levantamiento del cadáver y por supuesto, de la cabeza.


  Todavía tenía los ojos abiertos.


  


  10


  


  A las tres y media, el tren de cercanías a Águilas ya estaba preparado para salir de viaje. Andrés estaba apoyado en una barra que estaba situada junto a la puerta mecánica. Estaba apurando las últimas caladas de su cigarrillo, cuando por la megafonía aquella voz de mujer agradable y dulce anunciaba la inminente salida del tren con destino hacia Águilas situado en el andén tres.


  El Talgo que había estado toda una eternidad parado en la vía uno, había desaparecido ya y por supuesto, todas las fuerzas del orden. Andrés había visto como la cabeza había sido depositado en el ataúd bajo un trozo de manta isotérmica. Junto al ataúd, casi rozándolo, había visto a un crio de no más de once años contemplando aquella dantesca escena con ojos chispeantes. El muy jodido se había colado por debajo de la cinta y agente de policía tuvo que asirle del brazo para que se marchara del lugar. El crio había lanzado una serie de quejas y finalmente, se había marchado.


  Ahora ya no estaban, ni el crío, ni el ataúd ni la cabeza. Salvo una profunda mancha de sangre reseca entre los bloques de madera que estaban atrapados bajo los raíles de la vía.


  Pero en el tren de cercanías no se hablaba de otra cosa que del accidente y Andrés tenía la mosca detrás de la oreja, ya que según él, aquello había sido un asesinato premeditado. Tenía las pelotas un tanto hinchadas resolviendo casos más complejos y aquello no era una locura. Incluso llegó a pensar que el asesino estaría entre los viajeros del tren.


  También era cierto que al otro lado, estaba ronroneando el tren que viajaba hacia Alicante y que podría estar allí, o quizá en el de Cartagena, pero su instinto le decía que estaba dentro del tren con él. De modo que tras escupir la colilla viendo cómo se apagaba el hilo de humo de éste, miró después en derredor en busca de alguna mirada fría, perturbada o simplemente, diferente.


  Se apoyó en la mugrienta pared del cubículo de entrada al tren, ese espacio que separa cada vagón. Respiró profundamente un momento y le dio un golpe de tos. El jolgorio que se había montado en el interior de los vagones, era cuando menos, alertador. Todos parecían unas cotorras sobre aquellos asientos recién limpios.


  —¿Ha muerto un hombre? —preguntaba un chico joven con el cabello lacio y oscuro. Sus ojos se habían agrandado tras los cristales de sus gafas.


  —Sí. Ha sido atropellado por el Talgo, hace ya bastante rato —decía el otro. Llevaba una mochila colgando en su espalda como si éste fuera un mandril con sus largos brazos extendidos.


  —Pues no lo sabía. Yo es que acabo de llegar ahora. ¿Dónde ha sido?


  El dedo índice del otro joven señalaba el lugar exacto temblando. Su tez se había puesto pálida.


  —¡Oh, vaya! La verdad es que ni he mirado en el suelo. He pasado de largo, porque temía que se me escapara este tren. ¿Cómo ha sido?


  —Dicen que se ha suicidado y otra parte aclara que ha sido un accidente. Perdió el equilibrio y las ruedas le seccionaron el cuello...


  —¡¿Que¡?


  —Oh, sí. Fue realmente espantoso. Deberías haber estado aquí.


  —No podría haberlo soportado —explicaba el otro chico con movimientos afeminados—. Dios. Solo de pensarlo se me ponen los pelos como escarpias. Mira mi mano. —había extendido el brazo y el vello apuntaba hacia el techo.


  Andrés López que lo había estado escuchando todo, se movió hacia la puerta corredera del vagón, hacia donde estaban estos dos chicos jóvenes y abriéndose paso entre ellos, dijo:


  —Pues alguien ha disfrutado mucho con esto.


  El joven afeminado abrió desmesuradamente los ojos y su boca formaba una O perfecta. Sus dientes brillaban bajo la tenue luz del vagón.


  Andrés siguió avanzando por el pasillo abriéndose paso entre la multitud. El aire allí dentro era denso y pegajoso. Sus ojos buscaban una mirada oscura, pero solo encontraba miradas de asombro y excitación desmesurada.


  El hombre de la chaqueta estaba sentado en el vagón siguiente. Entre sus piernas estaba el maletín y la bolsa grisácea estaba en él porta equipajes sobre su cabeza. Sus ojos estaban observando una mosca que había quedado atrapada en el cristal de la ventana p, por la parte de afuera. Alzó el dedo y tocó el sucio cristal con la yema arañada. Tenía la uña mordida hasta la cutícula. La mosca lejos de huir volando se quedó allí, acompañándole mientras el tren iniciaba la marcha. Bizqueó y de sus labios asomó un rictus.


  Andrés ya había encontrado sitio en el vagón anterior y se había sentado, con las piernas bien abiertas. El pantalón vaquero le apretaba demasiado los huevos y la gabardina parecía una manta expuesta a la venta sobre una mesa de mercadillo.


  Durante el resto de viaje hasta Lorca, no había hecho más que escuchar a la gente hablar del hombre muerto.
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  Víctor Serrano, el psicólogo del Centro de _Salud Mental de águilas estaba atendiendo a un paciente con trastorno bipolar. El sujeto, un hombre de media edad, esmirriado al que se le notaban todos los huesos del cuerpo y los callos en la vena del antebrazo y el dorso de la mano, estaba repantigado en la silla, escuchando atentamente al psicólogo.


  —Manuel, debes salir a pasear y a comer con tu mujer. Eso te hará sentir bien. No debes encerrarte y quedarte con lo primero que te dicen las personas. Haz un alto, respira profundamente y medita.


  —Cómo puedo meditar si todo el mundo me mira de reojo y habla a mis espaldas —rezongó el paciente.


  El psicólogo era un hombre bajito, de piel canosa y cara rechoncha. Vestía vaqueros y una camisa blanca a rayas. No tenía puesto la bata blanca como los Psiquiatras del centro. Sus ojos eran grises y el cabello hecho un remolino. En ese momento estaba echado con el cuerpo hacia adelante, apoyándose en sus codos sobre la mesa. Sus dedos se movían en el aire como lienzos en un bosque.


  —Eso es precisamente lo que debes quitarte de la cabeza. Nadie habla de ti por la espalda. Eso va implícito en tu enfermedad. Toma la medicación y empieza a vivir sin perjuicios. ¿Quiere formar parte de un grupo terapia?


  —¡No! ¡No!


  —Eso sería bueno para ti. Y por otro lado la esquizofrenia que sufres, podría jugarte una mala pasada y convertirte en un monstruo. Esta es la parte que más me preocupa. Que des rienda suelta a tus emociones más oscuras...


  —¿Cómo qué? —Le interrumpió Manuel. Había movido su culo en la silla y había notado como el respaldo de la silla se le había clavado en la espalda, sintiendo cierto dolor irradiado hasta su nuca.


  —Como volverte violento —se apresuró a contestar Víctor. Dejo de apoyarse sobre sus codos y se arrebujó en su sillón con un semblante serio. Parecía que le había fallado la táctica y no sabía por dónde cogerle y pensó, que después de un día recibiendo pacientes, no estaba mal que hasta ese momento no se hubiera vuelto loco.


  —Eso es cosa del pasado —prorrumpió Manuel. Su mano temblaba como una hoja perenne en medio de una tormenta—. Eso fue antes —repitió.


  —Sí, lo sé. Pero quiero disuadirte de una recaída.


  —A eso se le llama el susurro el loco —dijo el paciente. La luz blanca encumbró su rostro que pareció palidecer por momentos. Había dejado la mano sobre su muslo, laxo.


  —¿Qué has dicho?


  —Nada importante.


  —Sí. Si, que lo es.


  —No es nada. ¿Puedo irme? —Los ojos de Manuel se abrieron de forma desorbitada y su corazón empezó a acelerarse.


  El del psicólogo también.


  —Sí, claro. Aquí no se obliga nada a nadie.


  Manuel se levantó quejumbroso y la silla chirrió sobre el suelo de forma estrepitosa, mientras la frente de Víctor se arrugaba. Se dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta sin despedirse.


  Víctor se quedó rumiando tras el golpe seco de la puerta al cerrase y repicar en el marco.


  Le había parecido un acto violento.
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  El hombre de la maleta estaba esperando a que el tren siseante se detuviera. Se escuchaban los frenos como un zumbido de fondo, opero de tonalidad aguda; chirriante. Las casas unifamiliares y sus calles se desplazaban por el cristal de la ventana mientras estaba aferrado a la barra lateral, caliente y sudorosa. Antes, había estado un borracho agarrado a dicha barra durante todo el trayecto, pero ahora estaba sentado en el suelo, desmontado como una marioneta. El hombre de la chaqueta marrón no le miraba, sino que solo tenía ojos para ver lo que había detrás del cristal sucio. Las casas y las calles se iban desplazando cada vez a menor velocidad hasta que el tren se detuvo muy lentamente, pero aún así, sus cuerpos se volcaron hacia un lado.


  Entre los pies apresaba la maleta gris. Cuando el tren volvió al estado inicial como impulsado por un pesado muelle, su mano corrió a la zona derecha de la puerta de color mantequilla, donde en un hueco había una palanca de metal. Tiró de él y la puerta se abrió desplazándose hacia afuera y hacia la izquierda. Parecía que había abierto la puerta de un submarino. Entonces el agradable aire limpio de una ciudad costera en la que el mar estaba a escasos doscientos metros, le embriago hasta conseguir que se dibujara un rictus en alguna parte de su boca.


  Cogió la maleta en una mano, y con el maletín negro en la otra, saltó las dos escaleras de metal con cierta agilidad hasta que sus zapatos golpearon el suelo de cemento, sin poder levantar ninguna nubecilla de polvo. Afuera, el ruido del motor de la máquina del tren era inquietantemente ruidoso. Dentro no era más que una réplica de un seísmo; sordo y confuso.


  Andrés López, con su eterno cigarrillo pendiendo de sus labios secos, se bajó desde otro vagón, mientras el faldón de su gabardina lamia las escaleras. Sus botas sonaron con un clac seco y eso fue todo.


  Asesino e inspector estaban separados por apenas cinco metros.


  —Hogar. Dulce hogar —susurró Andrés entre calada y calada.


  La gente siguió bajándose en el apeadero El Labradorcico en tropel, pues el maquinista había accionado el pito de aviso. Las puertas se cerraron a sus espaldas con estruendos ruido y el tren comenzó a arrastrase sobre las vías como un Búfalo lo hace por la pradera. Hasta que un rugido como una bestia mostraba sus afilados dientes, en el momento en el que todo el tren avanzaba ya a gran velocidad y desaparecía tras la curva.


  Un potente olor a gasóleo quemado impregnó el aire y la nicotina del cigarro de Andrés convirtieron el apeadero en el lugar perfecto para intoxicarte, pero la brisa del mar alcanzaba el lugar y arrastraba todo tipo de olores para sustituirlo por el olor a algas marinas, sal y agua. Incluso se podía escuchar zozobrar las olas de la playa que estaba al final de la calle en cuesta abajo.


  El hombre de la chaqueta marró empezó a caminar hacia abajo, lenta y oficiosamente, con el recuerdo de su mano apoyada en la espalda de aquel pobre hombre.


  Cuando el tren se hubo marchado, Andrés giro la cabeza y vio el lugar de aquel hombre partido en dos, que había recordado antes de salir de la estación del Carmen, en Murcia. Le pareció ver el ataúd y las dos mitades todavía. Se volvió de nuevo hacia el frente y empezó a andar calle abajo.


  Al igual que otros muchos viajeros, incluido el hombre de la chaqueta marrón.


  Sin más razón que la de llegar cada uno a su destino.
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  Manuel, el que había mencionado «El susurro del loco» no tenía bien claro qué hacer ese día. Caminaba tambaleándose por el efecto de la medicación y esa frase ya se le había olvidado. Le dolía la cabeza y el corazón le retumbaba en las sienes. Se había llevado las manos a la cabeza y casi se tira de los pelos. Sus ojos cerrados le guiaban por el Puerto, que estaba justo delante del Centro de Salud de Águilas.


  La explanada del Puerto, más grande que un campo de futbol estaba plagado de coches aparcados, de todos los colores y modelos, pero algo destacaba ante todo. Era un hombre escuálido con gorra y barba rala. Sus ojos eran negros y tenía los párpados arrugados. Vestía una camiseta verde y un pantalón vaquero roto por el culo y la rodilla derecha. El tipo era conocido como «El loco», nada original. Todos los que pululaban cerca del centro eran inmediatamente llamados locos, como si de una marca fuera. Una especie de catalogación gratuita, pero ellos estaban drogados, dopados o medicados y le restaban importancia. Sin embargo, a veces tenían conversaciones racionales. Tan claras que cualquiera que los escuchara cambiaria de idea.


  Manuel llegó al lugar recóndito del, el loco, en el mismo momento en que partía una ambulancia..., lentamente, sin hacer sonar la sirena ni centellear las luces, desde la puerta de la entrada del Centro de salud Mental. Ominosa. Dentro, la sala de espera estaba atestada de personas que se arremolinaban, silenciosas, algunas de ellas llorando. Miró hacia atrás como si algo influyente e invisible le hubiera tocado el hombro, y pensó un instante cómo no se había dado cuenta de que algo había estado sucediendo allí dentro, pero al volverse de nuevo, pensó: debe haber pasado después, mientras buscaba al loco.


  Sin embargo, Manuel sintió que se le crispaba el estómago, como sucedía siempre que se encontraba con un accidente muy cruento. Algo que le sucedía casi cada semana. Parecía un imán que atraía las cosas malas.


  —Otro que se va para Lorca —dijo de repente el loco tras salir de forma precipitada de detrás de un coche color rojo. Era un Ford y el hombre había aparcado justo hacia unos instantes y le había dejado veinte céntimos de propina al loco, el cual mantenía la palma de su mano mirando al cielo azul y deslumbrante de aquel día. Esa postura de la mano a ves había recibido una cagada de Gaviota, ya que había cientos de ellas gritando sobre sus cabezas.


  —¡Oh! Me has asustado, loco —exclamó Manuel.


  —No era mi intención Manuel. —Se conocían desde hace años—. Ya sabes que yo nunca haría algo mal a pesar de que me han apodado el loco, ¿por qué no me llaman por mi nombre? Me llamo Juan. —Sus manos estaban extendidas y en una de ellas brillaban un puñado de monedas, Justo para un bocadillo y una cerveza caliente.


  —Sabes que solo es un apodo. Los apodos no hacen daño ni definen a la persona.


  —Sí. Sí que lo hacen. Me llaman loco porque no estoy bien del todo. Estoy limpio ¿sabes?


  —Eso es importante. A mí el psicólogo me ha dicho que hable con las personas, que pasee con mi esposa y que ni piense mal de nadie. Dios, a veces mataría a alguien.


  Juan, el loco se le acercó renuentemente. Parecía un búfalo, con la cabeza inclinada hacia delante entre los hombros, con las venas de la nariz y las mejillas rotas ya fuera por obra de la alta tensión sanguínea o por un exceso de pláticas con la botella marrón, es decir, las cervezas de litro. Se esforzaba por articular las palabras, pero después de dos ensayos frustrados, Manuel le interrumpió perentoriamente.


  —Estás mal tío.


  —Estoy limpio de verdad.


  —Sí, y yo me he curado Juan.


  —Gracias por llamarme Juan.


  —De nada. Al fin y al cabo es tu nombre real, y de loco tienes poco, más bien de adicto. Eso quizá sí.


  —Solo bebo cerveza. Es lo único que me tiene así. He perdido a mi mujer y mis hijos. Estoy solo en el mundo como ya sabes.


  —Sí, lo sé Juan. Te conocí así.


  Juan el loco pareció palidecer aún más. Las manchas de su nariz y sus mejillas resaltaban como marcas de nacimiento.


  —Pero no robo para ello. Me gano la vida como aparcacoches. ¿Se dice así?


  —Sí.


  Manuel contorneó un coche modelo Fiat con una vaga sensación de desdén por ese hombre. Estaba desordenando sus pensamientos. Era un poco cruel.


  —Deberías ir al psicólogo. Él te ayudara mucho, aunque yo creo que todo es una patraña —explicó Manuel. Como siempre se estaba confundiendo con las cosas y se contrariaba.


  Juan se había guardado las monedas en el bolsillo del pantalón y un tintineo marcó el trayecto hacia el fondo del bolsillo. Manuel frunció un ceño.


  —Por ahí viene otro coche. A veces no me dan nada, pero es una posibilidad el que me den incluso un euro. Si no me dan nada, les rallo el coche. —Juan el loco se fue frotándose las manos con una sonrisa malévola en sus labios.


  Manuel lo miró fijamente mientras se alejaba y dijo:


  —Por eso te llaman el loco y después te quejas. ¿Loco o malvado?


  Y se fue de allí con la cabeza gacha, mientras las Gaviotas lloraban sobre su cabeza, sin chocar entre ellas, con los ojos avezados a una posible combinación de alimento, carroña y plástico que llevarse a la boca.


  Una de ellas se cagó y golpeó el hombro de Manuel, quien vio con furia aquella masa blanquecina, espesa y ácida. Y sobre todo maloliente.


  —Me cago en todo.
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    Andrés, el inspector de Policía Judicial del cuerpo UCO de Madrid, había sido destinado a Gerona para esclarecer un primer crimen, imposible de olvidar. Un mes antes, el asesino había elegido el modo tradicional para enviar su manuscrito. Un par de manos temblorosas dejaron sobre el mostrador de Correos el paquete de cuatrocientas páginas impresas. Era su primera novela. Y a esta le seguirían seis más, todas ellas rechazadas por sus editores, pero la séptima sería su obra maestra.


    Andrés, fumador empedernido y con sus propias reglas para trabajar; descubre a Marta, una joven hacker con un dramático pasado que le ayudará a desencriptar los mensajes que el asesino deja escritos con la sangre de las víctimas. Andrés y Marta avanzan dos pasos por delante de la Policía Judicial de Gerona y el asesino va un paso por delante de ellos. Esto desata una carrera entre el gato y el ratón en un inolvidable thriller.


    "Yo no soy el primero ni el último", escribe siempre el asesino. Deberán descifrar el mensaje para dar con él y evitar una próxima víctima.


    

  


  
    



    Sinopsis


    El hombre que caminaba solo:


    


    


    Un pasado turbio. Maria Ángels está postrada en una silla de ruedas y no puede quitarse de la cabeza el recuerdo de la cara de su hija, emergiendo del agua; tomando aire. Una cara que desdibujaba todos los rostros del espanto; sus ojos abiertos. Su boca en una O perfecta gritando a voz en vivo que la ayudaran. Sin embargo, se ahogó. Emilio, su pareja, se tiró al agua, pero solo pudo salvar a su propia hija; Aina. Desde entonces, cada día que amanece es un calvario y cada noche que acecha es un vómito. Treinta años después, en Amer, cuando caen las primeras castañas de los castaños, vienen los asesinatos. Emilio descubre varios dedos adoptando una forma estrangulada, que emergen de unas hojas secas. Los dedos muestran un color purpúreo y el hombre que caminaba solo, desde siempre, coge el teléfono móvil y avisa a la Policía Local. Cuando el coche patrulla con sus brillantes luces azules destellando entre las ramas de los árboles llega, Emilio no recuerda nada. El Alzheimer se le presenta en cualquier momento, pero cuándo está lúcido, regresa el perfil intelecto de su profesión, la psiquiatría, de la que ya no ejerce. Unas horas más tarde, cuando el juez forense levanta el cadáver, descubre que se trata de su hija Aina. Enloquece y sospecha de su hijo; al que abandonó treinta años atrás. Sin embargo, las huellas y el ADN encontrado en el cuerpo de su hija, son de si misma. Y las muertes se suceden alrededor de su familia y todas las sospechas conducen a su hija muerta. Entonces el inspector de Policía Andrés, de pocos modales y gran vicio por el tabaco, toma el relevo de la investigación con su peculiar astucia. Y no es casualidad que el inspector Andrés esté allí.


    

  


  
    



    Sinopsis


    "Mi lenzo es tu muerte":


    


    


    De la idea del escritor Manuel DelPrieto nació una idea y yo la escribí. Los asesinatos son su obra maestra. Todo comienza en el día del libro en Las Ramblas de Barcelona, cuando un pintor sentado en el suelo da las últimas pinceladas al lienzo que él trata como su obra maestra. Es un brazo amputado en el cual hay unas tijeras de cirujano clavadas en las venas y tendones. El mismo brazo que cuelga de lo alto del edificio de Batlló. Al mismo tiempo, en el otro extremo de Las Ramblas, aparece un hombre manco que pierde sangre como una manguera abierta y está disfrazado con la vestimenta del pintor Anton Van Dyck, cuando retrató al hombre manco. Un thriller oscuro, lleno de sangre, suspense y misterio que no deja tregua al lector para seguir la investigación de uno de los más aclamados inspectores de la UCO, Andrés López.


    

  


  
    



    Sinopsis


    "El susurro del Loco":


    


    


    El Inspector Andrés López llega a Murcia en su primer día de vacaciones, pero el tren se detiene en un fortuito frenazo. Tras esto, todos ven que hay un hombre delante de la maquina del tren al que le falta la cabeza. Los ojos de la víctima permanecen abiertos y esconden lo que sucedió en realidad. Todos hablan de un accidente o incluso un suicidio, pero el inspector cree que ha sido asesinado. Mientras tanto, en la estación de trenes hay alguien bastante extraño. Mientras el Inspector Andrés López sigue las pautas de una investigación que no le pertenece, se suceden nuevos accidentes en el que el tren es el verdugo. ¿Es él? Es el susurro del loco.
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    Biografía del autor


    


    Crecí y empecé a escribir influenciado por el maestro del terror y el drama, Stephen King. Soy el autor de la biografía de su primera etapa como escritor. Además, he escrito una antología basada en la caja que encontró la cual pertenecía a su padre que era también escritor. Ahora escribo antologías y novelas de terror, suspenses y thrillers. En Amazon ya he publicado "Los inicios de Stephen King", "La caja de Stephen King", "La historia de Tom" la saga de zombis "Infectados", "Miedo en la medianoche", "Toda la vida a tu lado", "Arnie", "Cementerio de Camiones", "Siete libros, Siete pecados", "La casa de Bonmati", "El vigilante del Castillo", "El Sanatorio de Murcia", "Otoño lluvioso", "La primavera de Ann", "Ojos que no se abren", "Crímenes en verano" y "Mi lienzo es tu muerte". Pero no serán las únicas que pretendo publicar este año.
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